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Palabras de Presentación 


Siete años del Concurso 
de Cuentos de 
Radio Santa Maria 


El pasado 16 de marzo a las siete de la noche un 
centenar de personas de todos los estratos sociales 
se juntaron en la sede de Radio Santa Maria en La 
Vega para asistir a la Proclamacion de los 
Ganadores y Entrega de Premios del VII Concurso 
de Cuentos que organiza este medio de comuni- 
cación. Siete años en los que se han presentado al 
certamen casi un millar de trabajos provenientes de 
todos los puntos geográficos del país, probando la 
archi-conocida capacidad de convocatoria de Santa 
María. Aunque también, la vigencia que aún tienen 
los concursos si están respaldados por instituciones 
que han ganado su credibilidad a través de años de 
servicio efectivo y desinteresado a la cultura 
nacional. 


Ha contado desde el primer momento con los 
auspicios de la Industria de Tabaco León Jimenes, 
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C. x A. que en el transcurso de estos años ha entre- 
gado $ 128, 000. 00 (ciento veintiocho mil pesos) en 
premios, suma a la que hay que añadir la edición de 
los siete libros en los que se reúnen los 72 cuentos, 
premios y menciones de cada año, para un gran 
total que sobrepasa el cuarto de millón de pesos. Por 
esta fe sostenida en nuestras instituciones de servi- 
cio y en nuestra juventud, esta empresa merece un 
reconocimiento muy especial. 


Se ha señalado reiteradamente la presencia signi- 
ficativa de la mujer entre estas obras narrativas dis- 
tinguidas, doce (12) cuentos, que nos dan a conocer 
temas de tanta actualidad y trascendencia para ese 
género como el aborto, el abandono del hogar, el 
machismo, la prostitución, la violencia intrafamiliar, 
etc... Su presencia se hace entonces relevante no 
solo por los números, sino porque efectivamente 
están dando a conocer sus puntos de vista a través de 
un medio de expresión en el que tradicionalmente 
han estado poco menos que ausentes. 


La ciudad de La Vega, como es natural, es la que 
ha recibido más premios y menciones con diecisiete 
(17), demostrando así el sólido apoyo que da la 
comunidad sede a las iniciativas de Radio Santa 
Maria. A esta ciudad la suceden Santiago de los 
Caballeros con doce (12) premios y menciones 
recibidas y Santo Domingo con diez (10). 
Constanza, Bonao, San Francisco de Macorís, 
Tenares y Moca han sido los lugares de origen de 
dos (2) o más de los galardonados; cierran el listado 
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Salcedo, Villa Riva, Puerto Plata, Cotuí y El Seybo 
con uno (1) cada uno. Resulta de particular interés 
resaltar que en estos siete años, tres (3) cuentos han 
viajado desde los Estados Unidos, desde Nueva 
York o Nueva Jersey para ser más específicos, para 
participar en el certamen. 


Desde el punto de vista temático, las narraciones 
se pueden dividir en tres grandes grupos. Un primer 
grupo muy importante en número que explora las 
problemáticas del hombre urbano de nuestro país. 
Temas como la marginación que se sufre en los ba- 
rrios de las grandes ciudades, la migración del 
campo a la ciudad y la difícil inserción de estos 
inmigrantes en la maquinaria productiva de las 
urbes, la violencia que se vive en las ciudades pro- 
ducto de variadas frustraciones y situaciones de 
stress que desencadenan ese animal que todos ten- 
emos dentro... Además, la anonimia de los habi- 
tantes de las ciudades, las bandas de delincuentes, 
las drogas, la prostitución, el aborto, el abandono del 
hogar por parte de los padres, el juego y todo un sig- 
nificativo muestrario de aberraciones sexuales. 


Hay, por otra parte, un grupo de cuentos menos 
importantes en cantidad que nos muestran la pro- 
blemática humana del agro hoy en día. Se desarro- 
llan temas tan cruciales y significativos como la 
emigración hacia el extranjero y los viajes ilegales; 
el uso de la fuerza y el engaño de los grandes te- 
rratenientes; se hermanan temáticamente algunos 
de estos cuentos con “Los Amos” del profesor Juan 
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Bosch. La lucha del campesino contra el hambre, el 
abandono, los elementos climatológicos, la falta de 
alternativas y el dificultoso acceso a los bienes y 
servicios más elementales. 


Finalmente, deben destacarse un pequeño con- 
junto de cuentos que buscan definitivamente 
trascendencia y universalidad. En este último con- 
curso, por ejemplo, uno de los cuentos ganadores 
nos muestra a la figura del traidor y su perennidad a 
través de diferentes personajes de la historia. En 
otros, se explora con éxito la magia del lenguaje, por 
ejemplo. Este pequeño grupo de narraciones se 
definen también por ser más experimentales y de 
factura normalmente muy depurada. Esto quizás 
para mantener en perspectiva que se trata de un con- 
curso para jóvenes y no-profesionales con ninguna o 
muy pocas publicaciones fuera de las pertenecientes 
a Radio Santa María. 


En resumen, siete años de labor intensa y bien 
aprovechada por una gran cantidad de muchachos 
que han visto en el Concurso de Cuentos de Radio 
Santa María la oportunidad de poder expresar esa 
historia que creen deben contar; escritores bisoños 
que de otra manera hubieran visto languidecer sus 
aspiraciones por la dificultad de acceso a los medios 
que se constata en nuestra sociedad. A veces estas 
acciones y eventos hacen un aporte más definitivo y 
pemanente a la democracia cultural que los grandes 
proyectos anunciados en multimillonarios des- 
pliegues publicitarios. Por eso y por el sólido apoyo 
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que la comunidad ha ofrecido a Radio Santa María, 
auguramos muchos años de Concursos con tantos y 
tan buenos o mejores resultados que los alcanzados 
hasta ahora. 


Carlos Fernández-Rocha 
Santiago, Rep. Dominicana. 
19 de marzo de 2000. 
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Cuentos Premiados 





I 


Primer Premio 


Oficio Peregrino 


Seudónimo: Flavius 
Autor: Ricardo Nieves (Bonao) 


¿Qué fuerza misteriosa la empuja hacia el hom- 
bre? ¿En qué lugar duro y rugoso de la naturaleza 
humana se esconde y desde allí, agazapada y pérfi- 
da, se arrastra solo para aguijonear al hombre que 
también muere de asombro? 


Ella no ha respetado tiempos, condición ni dig- 
nidades. Oculta, desde su ubicuidad puede atacar en 
cualquier ángulo de la pradera... porque su único y 
abyecto fin ha sido (y será mientras viva sobre la 
tierra) la pútrida asechanza, la puñalada artera o el 
hachazo inesperado y atroz. Es, por decirlo así, la 
causante de las mayores desgracias humanas. Ha 
cabalgado tanto y con tanta saña que no hay familia 
o descendencia de Ella que no haya apurado, al 
menos, un tazón (inesperado) de su cólera. ¡Hasta 
dónde puede calar y expeler la fetidez miasmática 
de sus entrañas! Madre de todos, no la supera 
ningun vicio. Ella es exactamente la síntesis, el 
caldo extraído de cada vicio que guarda el hombre. 
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Pensarán que me refiero a la muerte, ¡pues no!, ni 
aun la muerte con su prontuario de animosa 
terquedad la supera. Ni siquiera la instantánea 
gusanera y su fardo de olvido y destierro... Nada ni 
nadie puede equipararla; pues, si bien la muerte 
ronda y se esparce furtiva (ora en masa colectiva, 
ora en menuda expresión de particular desgracia), 
tiene la parca, tal vez, el oscuro pudor de saberse 
vulgar y (en alqunos casos) oportuna. Pero Ella, 
inesperada y mordaz, tanta perversidad reúne, que 
simula y exhibe su "arte" confusamente, como una 
infernal oruga, imperceptible, siempre venenosa, 
siempre inoportuna. Y a la infame solo podrán des- 
cubrirla cuando, trenzadas las garras, sobreviene el 
mudo terror de la duda... Comprenderán, entonces, 
que se trata de una barbaridad arcaica y escabrosa; 
vocablos no me alcanzan para describir la exacta 
fisonomía de su fealdad originaria e intrínseca. 
¡Porque Ella no tiene edad! Nació cargada de 
antigüedad y rejuvenece día a día, contrariando 
leyes, normas y esperanzas. Sencillamente, cada 
oportunidad la reivindica y la ensalza y cuando 
menos se espera, con sombrío esmero se "encarna", 
urde, busca, ataca. Y así continúa repitiendo el ciclo 
procaz de su oficio clandestino, sin pausa. Pero de 
todo el horrible espectáculo de su ocupación sañuda, 
lo más atrayente para Ella es el espanto. Sí, el espan- 
toso brillo que congregan las pupilas de su víctima, 
a quien le otorga una mísera oportunidad, una últi- 
ma y desesperante mirada. Y justo cuando va cayen- 
do derribada, en el umbral restante de dolor y des- 
gracia, Ella se coloca cara a cara con la infortunada 
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y en ese ínfimo momento se mira victoriosa en el 
espejito opaco de los ojos mortales de la víctima. 
Despavorida, a esta se le duplica el asombro: ya por 
la muerte torturante, ya por el estupor de la sorpresa 
inaudita... Mientras Ella, rebosante en su crueldad, 
se alza triunfal, frotándose las manos (¡las garras 
tintas de sangre!), preparada para otra batalla con el 
mismo fin, con iguales características. Así es la bas- 
tarda y fementida. 


...Pero yo, que llevo tanto tiempo en mi trabajo; 
desde esta vieja buhardilla, observando el religioso 
vuelo de las aves y el paso arcano de los transeúntes, 
la he olfateado con mística atención y la he verifica- 
do en cada detalle... Ya saben ustedes, mi labor de 
augur, no es un cándido oficio, mucho menos en este 
dominio complejo... donde de cada mirada brota una 
red de amenazas, de intrigas o desgracia. Por eso 
debo escarbar en la inequívoca señal de las aves y en 
lo seco de cada mirada ¡ver más allá! Y en verdad 
puedo ver el futuro más lejano, solo que a veces (sin 
poder evitarlo) me sorprende el acontecimiento o el 
hecho trágico un tanto avanzado. ¡Sí, como ahora, 
que atrae sospechosamente mi atención aquel joven 
de recias facciones, aceitunado rostro y de túnica a 
rayas! Puedo ver que detrás de su atlética figura está 
la adversidad marcada. ¡Ella va detrás, la infame 
cabalga enmascarada...! Es que llevo tantos años en 
este lóbrego ejercicio que puedo descubrirla en la 
más cotidiana escena humana... (Me conforma, eso 
sí, aquello en lo que puedo profetizar y, por alguna 
razón, lo trágico no fragua. Pero me apena descon- 
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soladamente la consumación de lo terrible. Así, 
cuánto me satisface ahora, saber que en aquel día..., 
Atila se detendrá a las puertas de una Roma azorada 
y cumplirá su palabra: ante la súplica de un Papa, se 
devolverá con su horda sanguinaria. Sin embargo, 
también sé con angustiosa anticipación, que más 
adelante, igual suerte no la alcanzara Atahualpa: 
engañado el Inca, rodará su cabeza a los abo- 
minables pies de Pizarro). De ahí que sea turbulenta 
y aciaga mi ocupación de zahorí. Es cosa cruel y 
patéticamente desgraciada, tener uno que predecir el 
infortunio y nada poder hacer para evitarlo. 


...Porque, desde mi viejo desván la he visto des- 
filar en medio de tantas vidas: patriarcas, empe- 
radores, reyes, clérigos, taumaturgos, mendigos y 
desalmados; ellos componen el teatro, pero Ella 
decide para cada función lo funesto del drama 
iSiempre Ella! y ahora, que precisamente la he des- 
cubierto detrás de aquel joven vigoroso que viste 
túnica rayada, la recuerdo (tal cual la primera vez); 
fue en un quemante desfiladero de Grecia, estaba 
disfrazada de Epialtes, el delator funesto que malo- 
gró al intrépido Leonidas junto a sus 300 correli- 
gionarios. Allí estuvo Ella, simulando con histrio- 
nismo soez ser una aliada del Espartano desventura- 
do. Porque solamente Ella ha sido capaz de figurar, 
como látigo que no cesa, disfrazada de toda orla 
humana, en episodios imborrables y lastimosos, 
esperando la mínima oportunidad para dar el zarpa- 
zo inopinado, la humillante estocada... Ayer, en un 
calcinante desfiladero griego; hoy, de paseo en esta 
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plaza: ambos y distantes, aquella vez se encarnó en 
Epialtes y ahora usa del mozalbete que viste la túni- 
ca rayada...Es mucho el tiempo pasado; más el que 
falta por venir. Todo cambia o se debilita, pero Ella 
rejuvenece con los días. Y desde esta vieja ventana, 
cuyos marcos parecen desafiar el tiempo, la veo 
pasar, inconmovible y remozada. Ella no cambia, ni 
habitat, ni prosapia. Es la misma a pesar de los sig- 
los, solo permuta el capuchón y a veces las armas. 


...Debo reiterar que me atrae sospechosamente el 
paso y la mirada de aquel joven robusto de rostro 
aceitunado y túnica rayada. Parece un gladiador. 
Observando su cara sudorosa he desentrañado el 
rumbo de sus pisadas. Sé lo que piensa y con quién 
habla. Descifro el intercambio de fatídicas señales 
que se pierden en el aire. Debo asegurar, además, 
que lleva escondida una filosa daga. Puedo anticipar 
su inquietud, ver el temblor suspicaz de sus manos, 
el brillo premonitorio de su mirada. Ya no tengo 
dudas, Ella lo atrae, lo seduce, lo arrebata. Ya no es 
él, sino Ella, quien toma posición, ordena, manda... 
Una vez más Ella se introduce en la farsa. La des- 
gracia está irrevocablemente sellada... y es aquí lo 
despreciable de mi trabajo, lo incomprensible de mi 
sapiencia nefasta: verla transfigurada en él, metida 
en su noble corpulencia, sentir la respiración for- 
zosa, el futuro olor de la sangre que en breve será 
derramada, apercibirme tanto que su hedor me roza 
en la cara; y yo, desde mi viejo balcón, no puedo 
hacer nada, ¡absolutamente nada! ¿Qué puede hacer 
un viejo arúspice contra el destino? ¿Quién puede 
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enderezar el encono de su encrucijada? Caerá un 
hombre, lo veo, lo sé, a mí solamente me resta 
olfatear del hacha envenenada, el flechazo artero o 
la horrible puñalada; yo, un pobre adivino, puedo 
predecir el destino, no evitar su inexorable marcha... 


Tortuosa, la calle es angosta y empedrada, y en 
ella veo al mocetón de la daga, afanosamente 
susurra a alguien, sugiere y gesticula; otros le obe- 
decen. Otros que urden y caminan en dirección 
opuesta a mi ventana. (Ella ha entrado en escena y 
toma control absoluto de causa...) Desde el principio 
adiviné que un hombre, como un hieródulo conde- 
nado iba a ser destazado; pero esta vez me sor- 
prendió el acontecimiento un tanto encaminado... 
(¡Qué tristeza mi oficio peregrino, puedo ver el 
futuro, pero nada hacer para cambiarlo!). Cubierto 
en el resplandor de su túnica blanca, acaba de salir 
el sentenciado. Y Ella opera en la multitud y se con- 
funde en la mesnada, finge ser piadosa frente a un 
pordiosero que ocupa la calzada, osa en continuar 
detrás de la túnica rayada ¡Oh!, ¿qué fuerza actúa 
para que este joven la obedezca? ¿Y qué muralla se 
levanta para que el otro no pueda ver la mano que 
sujeta la daga”... Pero yo, que desde mi buhardilla 
he percibido meticulosamente cada detalle, cada 
brizna que envuelve al joven de la daga, ya sé con 
rigurosidad macabra quién será la víctima y hasta la 
forma elegante como caerá en la sala. Caerá ese 
hombre quien fuera poderoso y admirado, quien 
estuvo rodeado de pompas y doncellas, y generales 
y escribanos, quien espera hoy, a merced de Ella, el 
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mandato imperioso de una sentencia inaplazable. 
Como un carnero que ignorando el sendero, avanza 
para ser degollado. Remilgada, Ella espera y se frota 
las manos. (Y yo, desde mi ventana no puedo más 
que contemplar esta cruel jugada, este designio la- 
pidario; porque mi trabajo, entenderán, no es salvar 
a nadie, sino adivinar lo que permite mi oscuro arte 
canalla). Erguido, él se abre paso y camina; cente- 
llea y deslumbra la tersa blancura de su túnica 
inmaculada. Ya saluda los vendedores y se detiene 
en un atrio sin importancia y asciende por una calle- 
ja empinada. Y allí le ovacionan los partidarios de la 
plaza. (¡Paradójicamente allí, jubiloso, le acompaña 
un joven que viste túnica rayada!). Se halla frente a 
la patulea revuelta en los avatares del comercio de 
esclavos, vasijas, telas de Egipto y perfumes de 
Arabia. Nada perturbaba su carácter, su garbo, su 
bizarría de roca tallada... 


Solo el destino que ya ha contado sus pasos. 


Entra al edificio de piedras pulidas y blancas y se 
entrega a la endemoniada. Ella le espera, cautelosa, 
como una fiera para iniciar la caza. Se escucha un 
"¡Ahora!" sepulcral; oigo el crujir del hueso que no 
resiste el filo de la daga, intuyo el penúltimo segun- 
do, presiento el espejito borroso de su mirada... A 
destajo ha recibido más de veinte cortaduras bár- 
baras; de carmesí espejeante se empapan la túnica y 
la laticlavia. La sangre invade el tapiz arabesco del 
salón. Abatido se derrumba y cayendo gira el rostro 
y llega el misérrimo instante, el momento cara a 
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cara: él con su rostro ensangrentado, Ella con su 
cara (un antifaz) del joven que sostiene la enrojeci- 
da daga. Exangúe, el caído exclama: ¡Tú también, 
hijo mío!; mientras Ella, impune se levanta... 


Yo siento dolor y repugnancia cuando el joven aban- 
dona el salón con las manos ensangrentadas. Otra 
vez, Ella se ha levantado satisfecha y airosa. 
Inhumana y carroñosa, se aleja calle abajo... Y desde 
mi vieja buhardilla regreso a mi horrible trabajo: 
Vislumbro una bandada de aves que cruzan el fir- 
mamento... ¡Ha caído el César! Hoy, precisamente, 
15 de marzo del año 44; es decir que apenas faltan 
77 años para el beso de Judas, y ya puedo verla en 
sus afanes premonitorios, rumbo al Cedrón. Allí 
también estará Ella, exhibiendo nuevo traje y nueva 
máscara, ejercitándose para otra jornada... 
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Segundo Premio 
Lo Ajeno 
Se Deja Quieto 


Seudónimo: Miel de Abejas 
Autor: José López Campusano (Brooklyn, N.Y.) 


A ella se le advirtió desde el principio, mucho 
antes de que cayera en el gancho. Pero las mujeres 
somos así de tontas cuando nos dejamos comer la 
mente de un hombre que nos gusta. Primero fueron 
los papelitos anónimos, después las advertencias 
con cal sobre la tarvia de la carretera: LO AJENO 
SE DEJA QUIETO. Pero no, a María Maquitos no 
le valieron consejos ni amenazas. Terca como una 
mula siguió el camino del desriscadero; porque la 
que se va a joder no se devuelve ni que le corten las 
patas para que no las meta. Y ahora que ya es tarde 
es cuando medio se da cuenta de que en camino 
largo la agonía no duerme. Ella quería parir de un 
Galante y ahí lleva más de veinte años arrojando 
engendros por boca y narices. Lo triste es que cuan- 
do el patán ese la empreñó, yo misma tuve que ayu- 
darla a salir del embrollo. En eso aproveché para 
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hacerla beber muchas tisanas de sauce blanco, sin 
que ella supiera que más que para calmarle el dolor 
del desgarre eran para apaciguarle el fuego uterino. 
Porque las tisanas de la cáscara de roble con canela 
eran las que servían de abortivos. Así le evité que la 
botaran de su casa, porque el sin hiel ese le negó la 
barriga y no se quiso hacerse cargo de ella. Dizque 
era muy pronto para que ella saliera embarazada de 
él. Como si no cupiera dentro de lo posible que un 
hombre empreñe a una mujer del primer fuacatazo. 
Y lo peor de todo es que la muy boba le siguió 
abriendo las piernas. Y después quería ella negárme- 
lo. Dizque a mí. Sabiendo ella que la que mete un 
dedo en mi boca más le vale que prepare el mertiolé 
y la curita. Como si yo no supiera que al Galantico 
ese lo que le gusta es cogerse las mujeres a las cinco 
de la mañana en los montones de flores bajo las 
amapolas del río. Ella se piensa que yo no pasé por 
esa con él. Pero conmigo no... porque yo si no soy 
tan fácil que digamos. Es verdad que él me lavó el 
cerebro para que yo bajara al río a esa hora y me 
dejara sangulutear toda. Pero hasta ahí no más. A lo 
más que llegamos fue a brochar, como él decía; 
dizque una brochadita para que se le enfriara. Y allí 
me prometía villas y castillos, se arrodillaba, me 
besaba los pies, me enseñaba el tizón, al rojo vivo, 
derechito como un huso. Me preguntaba que si no 
me dolía mandarlo para su casa en tales condiciones. 
Y hasta soltaba lagrimones que le lustraban el 
cabezote. Y yo que no podía resistir más el verlo así 
tan desesperado, acezante, como el perro más chi- 
quito de la jauría embellacada que persigue a la 
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perra en celo. Ademas, yo no lo puedo negar, a mi 
me gustaba el macho. Y cada madrugada yo bajaba 
al rio dispuesta a flojärselo sin remilgos, pero no. 
Algo en el temblor de sus labios me decia que no, 
que sus promesas no eran sinceras. Y asi nos 
pasamos mäs de un afio brochando dia por dia, salvo 
cuando la luna me lo impedía. Si mal no recuerdo, 
aquellos fueron los días más felices de mi vida. 
Cada vez él me pedía que no fuera tan pijotera; que 
me relajara otro poquito, que eso de tener las piernas 
tan tensas me iba a hacer daño; que le cediera un 
pelito más de rejuego, para él no torturarse tanto; 
dizque se le hinchaba de tanto amolar y siempre 
boto. Y cuando él veía que por ese lado no con- 
seguía más de lo que yo le permitía, trataba de enga- 
tusarme con la idea de que hiciéramos una mucha- 
chita. Y que si el fruto de nuestro amor salía como 
él lo deseaba, una linda hembrita que se pareciera a 
su abuela, le pondríamos Maruja. Como si la vieja 
bruja esa tuviera vela en nuestro entierro. Y yo que 
no, que si salía varón le tocaba a él escoger el nom- 
bre; pero si hembra, era a mí a quien le correspondía 
tal derecho. Y entonces, muy meloso, todavia enci- 
ma de mí, con el hacho prendío, me preguntaba por 
el nombre que yo le iba a poner al fruto de nuestra 
felicidad detrás del charco de las amapolas floridas. 
Porque para labioso no tenía precio el muy tunante. 
Como si olvidara que yo le había repetido más de 
trescientas veces que Flor del Alba. Y el nombre de 
la criaturita medio que le gustaba y no. Entonces 
empezaba a quejarse de la bota-barriga esa de su 
hermana, la Flor de Lirio, que lo celaba mucho. Que 
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después la niña, con ese nombre, iba a salir tan 
celosa como la tía. Y yo: fíjate que tu hermana ni me 
pasó por la mente para elegirle nombre a mi Flor del 
Alba. Y ya que le iba a poner Flor qué tal si mejor le 
ponía Flor de Oro. Y yo: el nombre que te digo me 
gusta más porque el alba es más bonita que el oro. 
En un zumbo me contestaba que el oro es más caro. 
Y yo: sí, parece más caro, pero no lo es; y si no te 
convences, pregúntaselo a un ciego; y más a uno que 
lo es porque perdió la vista. Y entonces se frotaba 
los ojos y se me apeaba. Yo me componía la falda y 
para no empapar las bragas me entraba unas flo- 
recitas de amapola hasta llegar a mi casa y trancar- 
me en la letrina con un bidón de agua. Más para 
quitarme el estropeo que me dejaba el salvaje ese 
que para bañarme. Aunque también disfrutaba la 
frescura del baño. Porque a mí sí me gusta el agua. 
Yo no soy como la curtía de la María. En aquellos 
tiempos me daba mucha rabia que la gente supiera 
que ese tajalán se revolcaba con ella. Por eso cuan- 
do a ella le pasó lo que le pasó, yo me alegré en un 
principio, para que no fuera tan requete puta; luego 
cuando se supo que el mal era incurable me cundió 
la tristeza. A ella se le advirtió desde el principio, 
mucho antes de que cayera en el gancho. Pero las 
mujeres somos así de tontas cuando nos dejamos 
comer la mente de un hombre que nos gusta. 
Primero fueron los papelitos anónimos, después las 
advertencias con cal sobre la tarvia de la carretera: 
LO AJENO SE DEJA QUIETO. Pero no, a María 
Maquitos no le valieron consejos ni amenazas. Los 
años pasaron y el muy truhán no se casó con ella ni 
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conmigo. Los viejos Galante se murieron y él se 
quedó desnudando santos con la Flor de Lirio. Lo 
que ya no me acuerdo es de cuál de nosotras dos fue 
el de la idea de echar los huevos de rana en la tinaja 
de la cocina del patio de la pobre María Maquitos. 
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Tercer Premio 


Fuerza N egra 


Seudónimo: Cid Moreno 
Autor: Rafael E. Paula (Costa Rica-Tenares) 


Cuando Juana Eladia vio entrar a su única hija 
como una tromba y seguir directo a la habitación, 
tiró sobre el mueble la agujeta y el bollo de hilo. 
Algo grande debía pasarle a la muchacha para que 
no dejara de gritar enloquecida: ¡La vi, la vi, la vi! - 
lo que la llenó de miedo y asombro; a ella, que acos- 
tumbraba a peinarle los rizados cabellos mientras le 
narraba una y cien veces todos los cuentos que 
aprendió cuando era apenas una niña de pocos años. 
A esa edad se había regado la voz en toda Loma 
Azul de que la muchacha tenía algo de superdotada. 
Las noches se convertían en un terrible y consentido 
asedio, al final del cual la muchacha terminaba ren- 
dida sobre la falda de su madre que le pasaba la 
mano por los cabellos y sonreía satisfecha. Esta 
llega lejos, -murmuraba antes de pararse para llevar- 
la a la habitación. 


No fue preciso golpear la puerta. Adentro, la 
muchacha permanecía de rodillas sobre el piso, 
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golpeándose el pecho y respirando entre hipidos 
con dificultad. Sus jadeos parecían traspasar el seto, 
recorrer el fangal donde los puercos hozaban con 
nerviosismo y se pegaban a la empalizada sin que se 
les viera comer nada (ni palma, ni cáscara de batata, 
ni el fregado de las doce... ¡nada!). También los 
puercos jadeaban a su manera y corrían de un lado a 
otro y el corazón les daba vueltas dentro del cuerpo. 
Sin embargo, arriba la luna parecía disfrutar el paseo 
sereno y seguro por encima de las nubes que, sin 
poderlo remediar, vestían de un azul grimoso. Ella 
no sabía de la alocada carrera de la muchacha que 
aando tumbos por los caminos pudo llegar al rancho 
y de meterse de carrera en el aposento. Tampoco 
ahora parecía enterarse la muchacha de la deses- 
peración de su mamá y ambas no se percataban de 
los rayos de una luz extraña débilmente dirigidos 
hacia ellas. 


Agotado todo el berrón, acudió a las hojas de 
guanábana y cuando no le quedaba otro recurso, se 
tiró de rodillas al lado de la muchacha disparándole 
toda clase de preguntas, tratando de adivinar en las 
escasas palabras que profería el maleficio que de 
seguro había traído consigo. Mil veces se empeñó en 
preguntar: 


-¿Qué fue lo que pasó? ¿Qué fue lo que sentiste? 
¡Háblame, mi hija! ¡Dios Santo! 


El esfuerzo las dejó dormidas sobre la tierra fría 
del piso, iluminada a chorros por la luna de octubre, 


32 





redonda y silenciosa. Pero el sobresalto de la mamá 
interrumpió el sueño maldito en el que los deformes 
entes del averno cargaban el cuerpo inerte de su hija 
riendo a carcajadas que se escuchaban en todos los 
confines del infierno. Ella sabía que no podía darse 
por vencida. Ahí, tirada sobre el piso, la muchacha 
reflejaba en su piel el terror, la angustia y sus dedos 
clavados en la tierra mostraban claramente su vo- 
luntad de no dejarse arrastrar. No se puede decir que 
dormía, más bien luchaba contra fuerzas mucho más 
poderosas que ella que la doblegaban en forma 
avasallante, inmisericorde. Su cuerpo, sacudido por 
estertores y sacudidas tremendas, parecía contraerse 
y estirarse una y otra vez... 


Para Juana Eladia el sol no salió aquel domingo 
en el que los gallos olvidaron separar el día de la 
noche. Este sol no es más que una réplica de la luna 
que se había metido en el rancho y se negaba a salir. 
Se paró frente a su hija y voceó con todas sus 
fuerzas: -¡Maldita luna! !Maldita y desgraciada! ¡No 
te llevarás a mi única hija! !Primero tienes que pasar 
sobre mi cadaver! ! Ay...! 


Los gritos despertaron a la muchacha que 
inmediatamente echó a correr hacia la puerta, 
topetándose con los trastos tirados aquí y allá mien- 
tras gitaba como enloquecida. Detrás de ella, Juana 
Eladia que corría blandiendo una toalla con la que 
pretendía cubrirle las pubescencias puestas en evi- 
dencia al rasgarse la ropa con la alambrada que 
detenía el nerviosismo de los puercos, finalmente 
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resbaló y cayó estrepitosamente y el alarido atrajo a 
todos los vecinos, que se apresuraron a recojerla del 
suelo, enlodada y sangrando de su brazo izquierdo. 
La Negra Queca le amarró la toalla sobre la herida y 
de inmediato dejó de salirle sangre. De esta negra, 
que un día se apareció en Loma Azul cargando un 
lío de ropa hedionda, se dicen tantas cosas...que es 
una prostituta, que no tiene miramientos para men- 
tarle la madre a cualquiera, que se ha comido los 
gatos de toda la vecindad...y hasta que es una bruja 
que se chupa los niños y ha provocado la larga 
sequía responsable de la huida de los hombres de 
Loma Azul. 


Para Juana Eladia era un inaceptable insulto que 
la mano de la Negra Queca rozara su piel, ni siquiera 
para auxiliarla con la herida. Sus miradas se 
toparon, leoninas. Una, porque no deseaba dejar 
ninguna duda de su repulsión hacia los negros y 
hacia ella en particular; otra, porque era la mejor 
manera que había aprendido a enfrentar los con- 
stantes insultos de los nariz parada. El trueno partió 
en dos la vocinglería. 


- ¡Maldita negra! ¡A mí no me pongas tus 
asquerosas manos encima! ¡Quítate de mi vista! 
¡Vete al infierno de donde seguro habrás salido! 


Arrastrando a la muchacha, semidesnuda, apare- 
ció el alcalde por el camino empedrado. Dos 
mujeres corrieron a ayudar y de inmediato la 
entraron al rancho; una de ellas extrajo de la faltri- 
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quera berrón y empezó a sobarlo por todo el cuerpo 
de la joven y especialmente en las fosas nasales. 
Mientras tanto, la otra urgía un rosario blandiendo 
un frasco de agua bendita y asegurando que se trata- 
ba de un espíritu que se había montado en la inde- 
fensa que retorcía su cuerpo con tanta fuerza que 
dos hombres apenas podían inmovilizarla. 
Finalmente, pudieron con la ayuda de otros atarla a 
las chambranas de la cama, mientras la obligaban a 
masticar dientes de ajo, la rociaban con el agua 
bendita y rezaban en coro desordenado: 


- ¡Dios te salve, María, libra a esta sierva de los 
demonios que se le han metido en el cuerpo. Danos 
fuerzas para resistir el mal. Padre Nuestro que estás 
en los cielos... Fuerzas del mal, abandonen este 
cuerpo que no les pertenece... 


Poco a poco los movimientos convulsivos de la 
joven fueron apaciguándose hasta cesar. Cuando se 
convencieron de que dormía y por recomendación 
de doña Lala, rezadora y echadora de espíritus, 
salieron todas sigilosas del aposento; arrimaron una 
silla al seto y se sentaron a esperar. Del otro lado de 
los alambres de púas, el trajín de los puercos tam- 
bién había cesado. Echados plácidamente sobre el 
lodo, se les veía seleccionar granos de palma y ras- 
car sus tetillas con sus patas traseras. Doña Lala 
comentó, para romper el hielo, sobre la gran canti- 
dad de manteca que podría sacarse de tales crías; 
estaba segura de que la conversación giraría alrede- 
dor de lo que a ella se le antojara... 
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-Hace tiempo que no pruebo unos buenos 
chicharrones- se lamentó el alcalde para despedirse, 
explicando que tenía otros compromisos y que debía 
bajar al pueblo a donde unos riferos... Lo miraron 
alejarse cojeando, rascándose las orejas y acoteján- 
dose el puñal al cinto. De espaldas parecía un buen 
hombre, quizás algo viejo para carga tan pesada. En 
Loma Azul casi todos le profesaban una mezcla de 
respeto, aprecio y lástima. Nadie olvidaba su pro- 
tagonismo cuando ocurrió la desgracia del marido 
de Juana Eladia, sepultado bajo toneladas de tierra 
mientras cavaba en la mina de El Placer. El alcalde 
reunió a docenas de hombres con picos, palas y 
machetes y escarbaron desesperadamente día y 
noche; el alcalde les traía café, guineos sancocha- 
dos y aguacates. En turnos de diez, los hombres 
rechinaron sus instrumentos sobre las rocas alenta- 
dos por el viejo que, por respeto a las recomenda- 
ciones del médico, evitaba los trabajos pesados que 
pudieran descomponer más su columna. Tres días 
con sus noches persistieron sacando tierra hasta que 
al final...¡nada! El cuerpo de Lencho no apareció ni 
en pintura. Para los vecinos y voluntarios solo podía 
haber una explicación: el río lo había arrastrado 
lejos; pero sabían que las escasas aguas del 
Torojoco, no daban ni para llevarse a Balbino, el 
friero, a quien se le veía empujar el carrito de yun- 
yunes hasta que no le quedaban fuerzas para vocear 
¡Erío-frío! 


Aunque el cuerpo de Lencho no apareció jamás, 
no cabía la menor duda de que estaba muerto. Por 
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eso, las misas no mancaron en cada aniversario, ni el 
velón sobre la mesita de noche se apagó. La cama 
permaneció intacta desde aquel fatídico 22 de julio 
de 1973 y Juana Eladia, convertida en viuda, se 
reservó las palabras que utilizaba para saludar llena 
de vitalidad a los lomazuleros, segura de que caía 
bien entre ellos. Amargada y sombría, los domingos 
tempranito se iba a la iglesia asiendo firmemente la 
mano de su hija, que al momento de cruzar frente a 
los puercos preguntaba: 


- Mamá, ¿el sol está bonito hoy? Acuérdate que 
es domingo... 


Juana Eladia se secaba una lágrima gris que le 
inundaba los ojos, apuraba el paso como huyendo 
del sol y le respondía: 


- Sí, está bonito hoy. No me olvido que es domin- 
go hoy, por eso vamos a la iglesia... 


Pero dicen que el diablo duerme con un ojo abier- 
to y a la niña le fue revelado el secreto que la mamá 
había jurado guardar hasta que esta cumpliera los 
quince. Petón no se pudo contener creyendo hacer 
justicia: 


-Tu papá está muerto y tal vez los perros se lo 
comieron, porque no lo hallaron... 


Los gritos de la muchacha atrajeron a todos de 
nuevo a la habitación. Amarrada a las chambranas, 
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se sacudía violentamente y echaba espuma por la 
boca, lo que algunos consideraron como bueno 
porque ya los espíritus se le están saliendo. Se ve 
que doña Lala es una timacle y procedieron a desa- 
tarla. Primero los pies, sobre los que se descubrieron 
dos moretones que rodeaban todo el tobillo, luego 
las manos y finalmente el pecho. Juana Eladia se 
presignó y pegó el grito al cielo, abriendo los brazos 
y cayendo de rodillas. Dos mujeres corrieron a 
socorrerla, friccionándola, dándole golpecitos en el 
rostro y llamándola con voz fuerte por su nombre y 
apellido. Ella estaba en sus cabales, aunque visible- 
mente conmocionada. De hecho, cuando se sintió un 
tanto aprisionada, sacudió los brazos con energía y 
buscó el rostro de la negra Queca entre todas las 
caras que aleladas la miraban. Estaba convencida de 
que la encontraría, porque esa negra fea no podía 
pasar inadvertida. Su mala influencia era la única 
explicación para que a ella se le pusiera la piel de 
gallina y para que a su hija le estuviera pasando esto. 
De seguro había utilizado su asquerosa magia negra 
para hacer esto. Pero no la divisó aunque gritara a 
todo pulmón: 


-¡Saquen a esa maldita negra de aquí! ¡Sáquenla! 
¡Sáquenla, carajo! 


Una vez más la joven se quedó dormida, roncan- 
do quedamente y jadeando. Los sube y baja del 
pecho denotaban una gran lucha por respirar o por 
mantenerse viva a toda costa. A nadie parecía impor- 
tarle ya lo que ella había voceado cuando entró co- 
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rriendo como loca al rancho, hace ya siete días de 
eso. Pero en las tablas del seto retumbaba su pertur- 
bación, subía hasta las yaguas del techo, arañaba la 
tierra del piso y formaba un intenso remolino entre 
las imágenes bayas de San Miguel, subyugando al 
demonio con la espada, de San Gregorio, el Corazón 
de Jesús y Santa Lucía. 


El alcalde tenía fama de ser el mejor guardador 
de secretos en todo Loma Azul; pero ahora una sen- 
sación de culpabilidad le embarga. Ha regresado 
para ver a la muchacha y ayudar en lo que pueda. 
Está cabizbajo sentado sobre un banco y siente que 
todas las miradas están pendientes de él. Saca un 
pachuché y fósforos, pero no lo enciende. Vuelve a 
meter las manos en los bolsillos sin sacar nada de 
ellos.Entonces respira lo más profundo que puede, 
se humedece los labios y carraspea. “Me voy” 
hubiera querido decir, pero de hacerlo su autoridad 
podría verse en entredicho y eso era lo último que 
haría mientras tuviera vida. “Este cargo se lo debo al 
Señor Presidente” había afirmado a más de un cris- 
tiano... 


- Bueno...este... 


Y todos se dispusieron a escucharlo, incluso la 
muchacha que había aparecido en la escena envuelta 
en una sábana y que logró quedarse a pesar de las 
recomendaciones de Juana Eladia y de otros veci- 
nos, dadas las circunstancias. “Ella debe quedarse, 
sí señor”, había afirmado entre dientes. 
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-Es mejor que ella sepa todo de una vez. Yo no 
puedo seguir siendo baúl de nadie. Sé que muchos 
no me comprenderán, pero estoy cumpliendo con mi 
deber... 


- ¡Pero hable ya!, dijo Juana Eladia visiblemente 
incómoda. 


- Sí, sí, es mejor que yo diga todo lo que sé. 
Lamentablemente tengo que recordar dos sucesos 
sangrientos, pero así debe ser. ¿Recuerdan el de- 
rrumbe en el que perdió la vida Lencho? Es verdad 
que hubo un derrumbe pues todo Loma Azul fue a 
ver la tragedia, pero mi compadre Lencho no estaba 
ese día excavando en la mina, no sé exactamente 
dónde estaba. 


-¿Qué está usted insinuando, alcalde? - increpó 
Juana Eladia poniéndose de pie de un salto. 


- Es mejor que lo deje seguir - aconsejó alguien y 
todos aprobaron con un murmullo. 


- El compadre me había dicho un par de veces 
que estaba jarto de Juana Eladia, de sus constantes 
pleitos y de sus maldiciones. Aseguraba que a la 
menor oportunidad desaparecería y que no lo había 
hecho, porque no quería abandonar la niña en esas 
circunstancias. 


Ahora fue Juana Eladia la que ordenó silencio 
para que el alcalde terminara su relato; aunque notó 
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que en realidad nadie había abierto la boca desde 
que el alcalde comenzó a hablar. Los puercos en su 
corral coreaban una especie de murmullo indes- 
cifrable que ponía los pelos de punta. Iban y venían 
entre la pocilga y se mordían unos a otros hasta san- 


grar. 


El alcalde continuó seguro de que la atención que 
le prestaban era absoluta: 


- Yo aconsejé muchas veces a mi compadre y le 
dije que su plan era una verdadera locura. A los 
pocos meses ocurría lo que ustedes saben... lo del 
accidente de la niña del que ni yo quiero acordarme. 
Yo mismo la llevé al médico. ¡Ese maldito! Si 
hubiera actuado a tiempo, le hubiera salvado la 
vista, pero esos desgraciados no tienen misericor- 
dia... 


El alcalde metió la cara entre las manos. Era 
obvio que estaba profundamente compungido y le 
pasaron un pañuelo. Sacudió la nariz y se pasó 
ambas manos por la frente. A juzgar por la extensión 
de la pausa, todo parecía que había acabado, pero 
había muchas preguntas que no podían quedar sin 
respuesta. Por lo menos las de Juana Eladia. 


- Y ¿dónde está ese desgraciado? ¡Dígamelo! 
¿Por qué usted no me había dicho esto antes? 
¿Acaso él le pagó para que callara? ¡Canalla! 


- ¿Se fue con otra mujer el rastrero ese”, cues- 
tionó otro. 
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Las preguntas de la hija, más angustiosas que las 
de su madre: 


- ¿Dónde está mi papá? ¿Dónde? ¿Por qué no 
viene a vivir con nosotras si está vivo? ¿Es que no 
me quiere? ¡Claro, cómo me va a querer...! 


Y otros curiosos, peleando entre sí por hacerse 
escuchar... 


- Pero ¿fue que Lencho le pegó cuernos a Juana 
Eladia? ¿Eso fue? 


- ¿Usted lo tiene escondido en algún lugar? 
¿Verdad? 


El alcalde esperó unos segundos más. Miró a 
todos y especialmente a Juana Eladia; quería asegu- 
rarse de que lo que diría no lo pondría en mayores 
apuros aún. Sabía que su tiempo se había agotado y 
que estaba metido en un berenjenal... Así que se 
empantalonó y dijo: 


- Lo que le vino a la mente al compadre fue con- 
vertirse en “comadre”. Ustedes saben...vestirse de 
mujer y vivir así hasta que Dios quiera. De esa 
forma no tendría que abandonar Loma Azul ni a su 
hija. Entonces se convirtió en la negra Queca... 


Cuando todos se habían marchado, Juana Eladia 
desprendió del seto la foto de matrimonio retocada 
por un aprendiz de pintor que dijo venir de Santiago, 
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la estrelló con fuerza contra el piso y le roció 
trementina. A la luz azulosa de las llamas, contem- 
pló las enormes cuencas vacías de su hija, de las que 
creyó ver que rodaban algo parecido a dos grandes 


lágrimas... 
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اپرب فآ 
en a‏ 








Cuarto Premio 
Sombras De Cuarzo 
Y Melancolía 


Seudónimo: Salutina Salazar 
Autor: Roberto Adames (La Vega) 


“Comprendo tus palabras de ayer, 
mas no así este silencio”. 
Margueritte Duras 


Quizás desprendiste la máscara por despecho o 
por celos, no lo sé, pero sobre tus pies crecieron 
mariposas y volaron con ellas las palabras, pero eso 
es cosa del pasado y lo que interesa ahora es el pre- 
sente, eso que viene a filtrarse al pasado figurado 
por fuertes garrotazos de sombra. Sencillamente no 
dices nada, ahora te ha dado por callar; ayer no más 
decías puras palabras y ahora pagas con el silencio. 
Por qué insistes en no decir nada, en quedar sumida 
en la nostalgia y mirar solamente cosas extraordi- 
narias, inmundas y hasta cierto punto inútiles; o es 
acaso esta verdad tan mía la que ordena las cosas de 
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ese modo... Sí, pensarás decir; mas tampoco 
hablarás, te quedarás inútil mirando el cristal o el 
techo o cualquier cosa menos a mí, a este Enrique 
que solo sabe reir, aunque el alma se le esté derra- 
mando en llanto. 


“El amor gira y hace cadenas, cadenas de las 
cuales nunca llegan a unirse los eslabones finales de 
las mismas. Enrique me ama a mí, yo a Robert, 
Robert a Alexa, Alexa a otro... Todo en lloviznada 
añadidura hasta que al fin nos llega la vejez o la 
escoba que nos barre como polvo y si no es así, 
nosotros mismos nos hacemos polvo y le bus- 
camos... y así es más heroico”. 


Es lo último que apareció de tu diario y cada letra 
hería como filosas cimitarras sobre mi cuerpo, hi- 
rientes, inmisericordes; pero eso también pertenece 
al pasado. 


Yo, por mi parte, estoy aquí sabiendo que es tan 
corta y tan larga esta distancia que nos separa. Es tan 
patético tenerte aquí y saberte tan lejos, ofrecerte 
este cristalizado beso y ver que por primera vez no 
ofreces resistencia, ni volteas el rostro para ver el 
pajarito que acaba de pasar por la ventana y luego 
despedirme porque te duele la cabeza, estás indis- 
puesta o porque tienes que levantarte mañana tem- 
prano; sin embargo ahora no, te quedas tranquila, 
quieta, con el alma fría como flor de otoño. 


Recuerdas al profesor de inglés, los muchachos 
decían que tú le amabas, que ellos veían cuando tú 
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te montabas en el tigre de metal de él y cuando co- 
rrían desbocados hasta llegar a su casa y que allá, no 
bien llegaban dentro, comenzaban a besarse y su 
lengua de anglosajonismos entrecortados te lambia 
el cuello y que te desnudaba y... no quiero recordar- 
lo, sé que es mentira, todo es mentira, es mentira el 
diario, tu mirar, este fatal amor falaz. Ni siquiera 
hay verdad en tu silencio de flor marchita, ese silen- 
cio que traspasa las paredes, la mesa, los cuadros y 
llega a invadir mis oídos y mi alma y todo... 


“Cuéntamelo todo. No, no hay nada que contar, 
entiéndelo como un capricho, últimamente he esta- 
do huyendo a un no se qué, es como un deseo de 
huir de mí misma; pero las paredes, la silla, el jarrón 
con las flores, todo esto como un fuerte imán me 
atrae a la estancia, al momento y a aquello a lo que 
quizás le huyo. Mi vida es un hastío, la misma músi- 
ca, los mismos cuadros y aquellos objetos inanima- 
dos (los que a mi entender cobraban vida) toman 
ahora una postura rutinaria. Estoy hastiada de esa 
habitación repleta de oruga y cieno.” 


Y hasta ahora es que comprendo tus palabras de 
ayer- ¡maldición!- y hasta ahora es que comprendo 
que el loco era yo y no tú como pensaba-, y es hasta 
este momento cuando se abre mi mente para enten- 
der tus palabras cargadas de nimiedades y se cierra 
para entender estos cánticos y estas oraciones, estas 
oraciones y estas flores y esta vestimenta negra, esta 
agonía y este silencio. Es que no acepto, no puedo 
aceptar el hecho irreversible de tu silencio, de toda 
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esta burda falsedad; es que prefiero tus palabras hi- 
rientes y desairantes antes que este juego sin ningu- 
na gracia; prefiero tus excusas cursis a este aconte- 
cimiento putrefacto y callado. 


Hoy se abre otro capítulo en mi vida o en mi 
muerte, da igual. Hoy, aunque un poco tarde, com- 
prendo que la vida está unas veces tan lejos y otras 
tan cerca de la muerte. Hay muchos ojos que miran, 
muchos pies que caminan, pero por desgracia todo 
esto se resume en una belleza que se pudre de tanta 
soledad y vacío, en unos simples puñados de tierra 
cayendo sobre un féretro y un adiós que se esfuma 
por entre las hilachas de un fúnebre aguacero. Yo 
por mi parte habré de beber este silencio de un solo 
sorbo, porque estamos dentro de una cercanía tan 
instantánea como la que nos separa, un montón de 
tierra repleto de hierbas y flores incrustadas. 
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Quinto Premio 
Delirio 


Seudónimo: Libélula 
Autor: Silvia DiFranco (Santiago) 


El mar era un espejo de quietud. Una extraña 
tranquilidad lo había paralizado transparentando su 
último secreto. El sol candente castigaba la pesada 
mañana enfrentados el amarillo desvaído de la arena 
con la plata del mar. Era, tal vez, el presagio de la 
muerte. 


Elvira había decidido echar su suerte, no lo dudó. 
Ya nada ni nadie la haría cambiar de parecer. Seis 
días de tediosa espera la habían agotado. Sentía 
como si un pulpo gigantesco la envolviera en sus 
tentáculos que la paralizaban y crecían al ritmo de 
su espera.. Era inútil tratar de despojarse de esa sen- 
sación. 


En el momento en que Cándido pasaba por allí, 
la encontró tendida en la arena. Estaba delirando. La 
fiebre la consumía. Cuando fue llevada al hospital 
más cercano, apenas podía pensar. Se vio rodeada de 
intrusos hasta que llegó el médico y perdió el senti- 
do. 
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Viví mi imaginación en el delirio, en mi muerte, 
junto al mar, sobre la arena candente. El cuerpo esta- 
ba liviano como soplo de brisa. La fiebre la hacía 
contorsionarse. Todo está roto dentro de mí. Presa 
de angustia comencé a sentir mi fuerza interior. 


Entonces oigo que dicen -Ahí está la yola entre 
los manglares... De súbito me incorporo. Veo mi 
imagen en un espejo. El reflejo baña mi cuerpo, mis 
ojos no se equivocan: veo pasar por él las figuras 
que gritan, me llaman, se arremolinan a mi alrede- 
dor. Siento miedo, pero a medida que surge, mi 
deseo de partir también se acrecienta. 


El orden lógico insiste en negarse para mí; pero 
lo recuerdo todo. Recuerdo, por ejemplo, el olor a 
mar y a uvas de playa que me invadía como una 
nube hasta penetrarme completamente. Vi a mi her- 
mana. La vi luchar con impotencia, entre contor- 
siones dolorosas, rendida de cansancio y sudor, 
pujando al hijo que, como si intuyera su destino, no 
quería salir. Veo los médicos paseando como fantas- 
mas por salas y pasillos reclamando por derechos 
para sus pacientes que nunca verían realizados. 


Todo fue inútil. Mira una imagen que no es la 
suya presa de convulsiones. Era como una apari- 
ción. Oye los alaridos desgarradores de dolor. Luego 
el silencio. Madre e hijo habían traspasado la fron- 
tera de la vida. Las imágenes parecían cruzársele, 
incoherentemente se confundían en un solo sufri- 
miento. Ella o yo. Una y otra unen sus mentes por 


52 








una fuerza extraña que las acerca tal vez en un 
ajeno, aunque diferente destino. 


La frustración y la apatía se reflejaban en todos 
los rostros que como una alucinación se asomaban 
al espejo. 


Elvira vaticinó su destino cuando llegó al paraje, 
al este del país, un día 25 de agosto. Pensaba echar 
su suerte. ¿Claudicaría en el instante decisivo o se 
embarcaría en una siniestra aventura tal vez sin 
regreso? Seis días de soledad y meditación le 
parecieron eternos; pero a la postre había vencido su 
esperanza. 


Ensimismada oyó al yolero gritando sin ningún 
tapujo y poco sentido del humor: “El vuelo + 30 
sale para su destino...” 


Luego, en la yola, rodeada de caras alucinadas, 
comienza su largo peregrinar. Las luces hieren sus 
ojos junto a las miradas inquisidoras del mágico 
mundo en que estaba hundida. Unas noches de 
imsomnio habían dejado marcadas huellas en su 
demacrado rostro, antes juvenil y hermoso. 


Al principio sintió la algarabía, mezcla de terror 
y de esperanza que se va apagando en el lento reco- ` 
rrer de la yola al adentrarse en la espesura de la 
noche. Era solo la primera noche. Desprovista del 
titilar de las estrellas y al amparo de una luna men- 
guante que apenas permitía ver los rostros aterrados 
que la rodean. 
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Siente, a dos pasos de ella, un joven alto, fuerte, 
de barba hirsuta y pelo crespo que aguijoneado por 
el deseo de evacuar pide un chance... En ese instante 
oye la voz del yolero que dice: 

- Todas sus necesidades han de hacerse en la 
yola, a riesgo de que los tiburones nos rodeen. 


El instinto, más poderoso que el deseo, hace que 
en ronda silenciosa y al sentir los estragos del 
vaivén de la embarcación, se inunde el ambiente de 
un fuerte olor fétido. 


Elvira, en realidad no tenía plena conciencia de 
lo que pasaba a su alrededor. Ensimismada pensaba 
en su hogar. Las imágenes de su familia la atolon- 
draban. Sentía la presencia de quienes ella amaba 
que con ardor la llamaban. 


Palpaba una viscosidad maloliente en el bote que 
la arrinconaba cada vez más hasta hacerse un ovillo. 
El sol comenzaba a asomar, las nubes habían cubier- 
to el cielo y una lluvia tenue pero pertinaz caía 
calando su cuerpo dolorido. Sintió el vómito ácido 
que le desgarraba la garganta. Después todo fue 
tinieblas. 


Arribo a un mundo extraño que me asfixia, como 
si quisiera arrancarme el último secreto. A través de 
la lluvia constante percibía gigantescos edificios que 
daban la impresión de que se resquebrajaban y caían 
sobre mí hasta aplastarme. Una risa sorda parecía 
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salir de ellos. Resbalaban bajo el agua en un vaiver 
que los arremolinaba en suave movimiento. Sientc 
que resbalo junto a ellas en un lodazal que me 
envolvía y aterraba, como si se deslizara sobre m 
una colcha de espejismos por donde corro sin para: 
perseguida por mi propio temor. Mi miedo a Ic 
desconocido, al abismo del mar insondable y 
oscuro. En ese instante creí morir. 


Ahora de nuevo me encuentro aquí, arropada po 
la confusión y el silencio. Los mismos rostros mi 
rodean recordando mi insólita aventura. 


El espejo cayó hecho añicos, reflejando como ei 
un caleidoscopio el cuerpo roto de Elvira como s 
una fuerza invisible lo hubiera destrozado. Ella pa 


- ralizada como un espectro con los reflejos de si 


cuerpo, no podía moverse. Sus pensamientos en st 
mente, como un despeñadero al borde del camino. 


Fue cuando de repente sintió vivir en ella la aven 
tura macabra, llena de dolor y desesperación qu 
asumía en carne propia. Frente a ella, su amiga de 
alma la miraba con ojos inquisidores buscando en l 
último de su ser el secreto más escondido. 


No sé si fue un sueño, una pesadilla. Nunca sabr 
qué pasó. Sentí por primera vez en mucho tiemp 
algo que se asemeja a la tranquilidad. Ahor 
atravieso el puente que me une con la realidad de | 
existencia. Estoy aqui, una sobreviviente. Sé que | 
fragmentacion del espejo me trajo de repente a n 
propia realidad. Aun estoy viva. 
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salir de ellos. Resbalaban bajo el agua en un vaivén 
que los arremolinaba en suave movimiento. Siento 
que resbalo junto a ellas en un lodazal que me 
envolvía y aterraba, como si se deslizara sobre mí 
una colcha de espejismos por donde corro sin parar 
perseguida por mi propio temor. Mi miedo a lo 
desconocido, al abismo del mar insondable y 
oscuro. En ese instante creí morir. 


Ahora de nuevo me encuentro aquí, arropada por 
la confusión y el silencio. Los mismos rostros me 
rodean recordando mi insólita aventura. 


El espejo cayó hecho añicos, reflejando como en 
un caleidoscopio el cuerpo roto de Elvira como si 
una fuerza invisible lo hubiera destrozado. Ella pa- 
- ralizada como un espectro con los reflejos de su 
cuerpo, no podía moverse. Sus pensamientos en su 
mente, como un despeñadero al borde del camino. 


Fue cuando de repente sintió vivir en ella la aven- 
tura macabra, llena de dolor y desesperación que 
asumía en carne propia. Frente a ella, su amiga del 
alma la miraba con ojos inquisidores buscando en lo 
último de su ser el secreto más escondido. 


No sé si fue un sueño, una pesadilla. Nunca sabré 
qué pasó. Sentí por primera vez en mucho tiempo 
algo que se asemeja a la tranquilidad. Ahora 
atravieso el puente que me une con la realidad de la 
existencia. Estoy aquí, una sobreviviente. Sé que la 
fragmentación del espejo me trajo de repente a mi 
propia realidad. Aún estoy viva. 
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Primera Mención 
La Cita 


Seudónimo: Laotra 
Autor: Manuela Rodríguez (Santiago) 


El callaba, ocultando esa nota de fábula titilando 
sobre sus cosas. 


Se esforzaba sanamente por lograr que todo lo 
entregado hasta el momento resultase válido y pere- 
cedero, pues quería desaparecer con una gota de 
valor en su foja de servicio. 


Padre ejemplar, amante discretísimo, artista con- 
cienzudo y tantas otras condecoraciones por el esti- 
lo. 


Fue, como tarde por medio acostumbraba a 
acostarse con ella en un hotel vanalmente decorado 
con recortes de vidrio, y entre discursos breves 
respecto a los precios de hoy día, quitarse los za- 
patos, besarle las orejas, susurrarle obscenidades 
supuestamente eficaces desde el baño, ya entonces 
le notó el color de los cabellos... Verdes. Como 
sogas pintadas y retorcidas. Le caían por el borde de 
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los pechos y unas hojitas sospechosamente tiernas 
le salían del ombligo. 


¡Estas mujeres! Dijo. Nunca terminarán de asom- 
brarme!. ¿Qué te has hecho?. 


Ella, que estaba realmente desnuda, como un 
liquen, levantó las ramas (perdón) los brazos y se 
enroscó en su cuello. 


Creo que tendremos que vernos más seguido, 
musitó. Siento cosas extrañas cuando no estás con- 
migo. 


Querida, ya sabíamos que eso no sería posible. A 
ver, a ver cómo me quiere mi dulce, mi muñeca. 
Pero, ¿qué le sucede a esta loca?, dijo para sí exas- 
perado, porque los dedos de ella estrujaron, olvidan- 
do imperdonablemente, desde luego, el cuello del 
susodicho amante entre ellos mismos. 


Ten cuidado por favor, me estás ahogando! 


Sabes, a veces cuando llueve me desleo y parece 
que dormitase al compás del aqua que cae. Entonces 
sueño... fondos de aquamarina, palacios de musgo, 
grutas azules, mármoles clavados en un mundo de 
arena interminable. 


Niña, estás exagerando con las horas extras. Pero 
ahora cuéntame, ¿qué me vas a hacer con esa boca? 
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Como un foco. Sí. O como un terrible precipicio 
caliente y marrón, abierto al cieloraso del hotel que 
ya no estaba alrededor, porque de pronto se veía 
nadando, flotando, tragando peces violetas, dorados, 
sin sentir placer ni remordimiento. 


No era la cena mensual con él, entre candelabros 
y sahumerios. Ni el sabor agrio en la garganta 
después del beso de despedida. Esto era la armo- 
niosa actividad de la vida. Morder, tragar, flotar, 
subir, bajar; así, así mi amor, así, dame tu leche!... 
Dulcemente cálida. Se baña en ese mar blanquiazu- 
lado. Emerge al fin y brilla. Brilla. Es una perla 
nunca descubierta, oculta entre los líquenes y el 
coral que se pegó en su espalda, es decir, en la aleta 
dorsal, que es la corona de los elegidos. 


El agua de la ducha estaba helada. ¡Apúrate que 
se hace tarde!. 


Tengo reunión en el teatro a las siete y hay una 
actriz idiota que me tiene harto, pero qué le voy a 
hacer, la necesito. Apúrate, vamos, con las aletas, 
con la boca y al coletazo final intentaré este último 
misterio del renacimiento. 


No duele, no lastima. Es sencillamente otro 
mecanismo de vida. Es la naturaleza de las cosas. 
No como aquella tarde con ese hijo de puta. No te va 
a pasar nada, además Sergio es amigo mío. Te 
duerme y tu no sientes nada. 
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Tronco de hembra, pero qué jodienda, ya son 
cuatro meses. Nunca más, eh. Por ser tú, lo hago, 
que si no, ni en broma. Esto es un crimen. Pero con 
los dientes, con los dientes filosos que le crecen 
porque al fin llegó la hora del buen alimento. 


Pasó todos los estadios, reúne la sabiduría y el 
poder, es la muerte insurrecta. 


Huele y oye, conoce la ubicación de la presa por 
el movimiento y en esa cueva hay un río de sangre 
caliente que se agita, se aleja, intenta la huída inútil- 
mente, desde luego. En el fondo del mar los 
tiburones son la muerte inexorable. 
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Segunda Mención 


San Alejo los aleje 


Seudónimo: Esencia de Canela 
Autor: Carmen Dinorah Coronado (Nueva York) 


Cunda se envuelve en una amplia toalla estampa- 
da, exprime las enchumbadas trenzas de su pelo 
rebelde y recoge el periódico que le dejó un canilli- 
ta junto a la puerta. Busca la página treinta, donde 
los signos zodiacales le anuncian las buenas nuevas: 
"Mejore su apariencia, su estado de ánimo. Le 
espera un nuevo romance. Emplee su magnetismo 
para atraerlo". 


La alegría baila en el carmín de sus labios 
carnosos y en el almíbar de sus pupilas. "Carajo, eso 
de estar sola es duro... Aunque como se lo digo a mis 
amigas 'La carne no está en el garabato por falta de 
gato'. Lo que pasa es que hay tantos desgraciados en 
el medio..., que “para malas pulgas, me rasco las 
mías sola”, me dijo Cunda, luego de cerrar el pe- 
riódico. 


Entonces enciende una vela a San Antonio para 
que le dé un novio, una a Santa Lucía para que la 
libre de malos ojos, y la última a San Pancracio, a 
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fin de conseguir mejor trabajo. Luego se engancha 
los escapularios de la virgen del Carmen, reza cinco 
padrenuestros para los últimos difuntos anunciados 
en la radio, riega agua bendita en los pocos rincones 
de su apartamento, y se pone su traje plisado de 
encajes blancos. "Al mal tiempo, buena cara", me 
susurra Cunda. 


Esta ¡joven mulata, piel canela, a quien conocí 
como prima aquí, me cuenta que creció bajo la pro- 
tección de su abuela Merenciana, un dechado de 
entrega y buen corazón, ya que su madre había 
muerto a manos de una partera que no pudo detener 
la hemorragia repentina después del parto. 


Como había nacido sietemesina, Merenciana se 
esmeró en prepararle frecuentes bebedizos con esen- 
cia de canela, polvo de hierro, malta alemana, miel 
y yemas de huevo, para que se criara saludable. 


"Cuando pisé la escuela por primera vez, ya 
había asimilado un enorme vocabulario de santos 
que leía en los "Quince Minutos a Jesús 
Sacramentado", en "La Hora Santa" y en las decenas 
de novenarios que abuela y yo repetíamos en los 
funerales de parientes y vecinos. 


Me envolvía en una vaporosa falda roja y blusa 
de flores atada a la cintura en las fiestas de atabales, 
donde era conocida como la Reina de Las Fiestas. 
Por las noches contaba las luces intermitentes de 
luciérnagas, que confundía con espíritus de muertos 
recientes. 
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Llenaba mis sueños con fascinaciones e interro- 
gantes cotidianas, sobre todo con escenas de ranas 
frías que caían en mi pecho púber, después de 
percibir el cambio de voces ejercido en abuela cuan- 
do se montaba e imitaba los tonos vocales de seres 
ya 1dos. 


Yo soñaba con mujeres-ranas ataviadas con falda 
ancha, pelo recogido y sandalias de flores bordadas 
al estilo de mamá Merenciana. Soñaba que me 
perseguían por alguna ofensa cometida, como el 
haber callado mi fuga a la hora del recreo escolar 
para disfrutar los cuentos de la loca Maximina o los 
apretones de Josecito en el callejón. 


Me defiendo en inglés, pues abuela y yo traba- 
jamos donde un señor que venía de las Islas 
Vírgenes, tierra tan antillana como la mía. Mister 
Smith me cantaba cancioncitas infantiles y nos 
ofrecía lecciones en la lengua de Shakespeare. 


Como me mantuve bajo la vigilancia estricta de 
abuela Merenciana, a quien cuidé haste su muerte y 
que en paz descanse, solo tuve tiempo de darme un 
par de besos rápidos con Josecito. Por otro lado, sus 
aspiraciones relacionadas con el matrimonio eran 
muy elevadas, por ser hijo de un hacendado del 
pueblo y yo apenas ofrecía mis manos laboriosas. 


Desde que cumplí los veinte años, atravesé el 
canal de la Mona en un barco maltrecho por la 
inclemencia de las bravas olas y un viento hura- 
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canado. A duras penas pude llegar a las oscuras 
costas de otra isla caribeña que por suerte me dio su 
acogida. 


Como mi objetivo era llegar a la "Ciudad de los 
Rascacielos", desde que tuve la oportunidad, tomé 
un avión, convertida en una perfecta turista: mochi- 
la en la espalda, gafas oscuras y una pequeña male- 
ta que se deslizaba sobre ruedas. Creo que mis 
conocimientos del inglés, el carácter decidido y mi 
cuidada apariencia, contribuyeron a que no fuera 
detectada como ilegal por las autoridades aduanales. 


A mi arribo, Mister Smith me albergó en la sala 
de su casa, hasta que conseguí un trabajo en una fac- 
toría de ropa. Así emprendí el camino del 'triunfo' 
entre cadenas de ruidos y prisa mecánica y pude 
alquilar mi rinconcito. 


Acabo la jornada de labores con mis ilusiones 
deshilachadas. Luego tomo el tren que me trans- 
porta a sesenta minutos de distancia, entre apretones 
y frenazos agotadores. Entonces llego a este 
pequeñísimo "estuche", donde si abro la mesa de 
comer, tengo que cerrar el sofá-cama. 


- ¿Qué haces los domingos Cunda, además de ir 
a la iglesia ? Nos hemos visto allá. 


"Ese día mudo los santos, cambio los colores de 
las aguas y velones, los adorno con nuevas cintas; 
me baño con aguas diversas y riego incienso en los 
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rincones. Voy a la iglesia, tanto para fortalecer mi fe, 
como para echar el ojo a ver si San Antonio me ha 
guardado mi encargo. "Ayúdate, que yo te ayudaré", 
rezó Cunda sonriente. 


Uno de aquellos domingos, llegó al templo un 
nuevo feligrés solterón llamado Alberto, cuya meta 
era hallar una mujer aplomada, limpia y trabajadora: 
una mujer de su hogar. Después de recorrer los ros- 
tros mustios de varias fieles, clavó sus ojos en el 
semblante tranquilo y sonriente de Cunda. Desde 
que empezó la misa hasta el momento del abrazo de 
la paz, el cruce de miradas se acrecentó. Entonces 
aprovecharon ese instante para darse el apretón 
nervioso de los enamorados que juegan a descifrar 
el hechizo del amor. 


Con ese pretendiente, ella inició los primeros 
pasos de Afrodita con una envidiable corresponden- 
cia afectiva: llamadas frecuentes, ramilletes de flo- 
res semanales, invitaciones a restaurantes... 


Mas a los cuatro meses, Cunda empezó a sentir el 
cansancio del amor: los mismos elogios, la rutina de 
caricias, la pesadez de los reproches. Por otro lado, 
su complicada situación de inmigrante y la falta de 
vislumbre económico, le hicieron perder la fe en ese 
amor. Circunstancias que aprovechó para bañarse 
con la savia de otros corazones. De modo que se 
iluminaron nuevamente los velones en honor a San 
Antonio. 

Entonces aparecieron más admiradores en la fac- 
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toría, en el trayecto del tren a su casa y los domin- 
gos en el juego de bingo, que realizaban después de 
misa y en el cual no participaba su novio Alberto, 
pues se iba a jugar dominó con sus viejos amigos. 


"Mi vida se ha llenado de aventuras y complica- 
ciones, prima. La máquina de mensajes acumula 
decenas de "yotequieros", el teléfono suena insisten- 
temente; me llevo al baño y a la cocina el celular y 
el beeper. Apenas puedo retener los nombres de mis 
amigos sin confundirlos; en mi corre-corre temo lla- 
mar Alberto, a Carlos y Agustín a Héctor o a Pedro. 
Saludo a todos con un "Hola, darling", para no caer 
en ganchos. 


Por temor a las enfermedades venéreas y al 
embarazo, evito la intimidad de la cintura para 
abajo. He establecido la regla de ir a teatros y restau- 
rantes diurnos, y de que me den solamente besitos 
de manitos agarradas. Unicamente Alberto puede 
tocar mi cuerpo y cuando yo se lo pido". 


Un atardecer, Cunda recibió la llamada de 
Alberto, su novio oficial, un apuesto taxista 
trigueño, instándola a que sentaran cabeza y for- 
maran un hogar, ahora que tenían fuerza para pro- 
crear a sus hijos. Cunda le prometió pensarlo y 
reunirse con él para comunicarle algunas inquie- 
tudes. "Prima, no se merece que lo engañe. Debo 
revelarle mi identidad y el verdadero estado legal" 

Un poco más tarde, escuchó dos toques tímidos 
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en la puerta; a través del ojo mágico divisó la figura 
atlética de Héctor, un bigotudo centroamericano; 
ella le abrió y lo invitó a sentarse. El traía unos 
cuantos tragos en la cabeza, lo cual le permitió 
despojarse de sus inhibiciones: "Cunda, ¿te quieres 
casar conmigo?" Me confió que tuvo ganas de con- 
testarle con otra pregunta, al estilo de la Cucarachita 
Martina: "¿Qué harás por la noche?" Pero Héctor no 
era personaje de ese cuento, sino de su propia histo- 
ria. Segundos más tarde sonrió con cierta picardía y 
le propuso pensarlo. 


Al día siguiente, Carlos, policía de tez oscura, 
amante de la buena vida y muy gentil, se sinceró con 
ella y le pidió formalizar sus relaciones amorosas. 
"¡Un policía! Eso me faltaba. Si llega a saber que 
soy ilegal y que trabajo con la tarjeta de Seguro 
Social de mi amiga Elena, pobrecita de mí.", me dijo 
temblorosa. 


Agradeció al enamorado agente sus buenas inten- 
ciones y se retiró al apartamento con la excusa de un 
dolor de cabeza. Allí se orinó tres veces de seguida, 
dejó caer dos vasos y al final me invitó a hincarme 
con ella delante de la Virgen de Las Mercedes, a 
suplicarle: "Virgencita, madre de los espíritus 
indios, negros y mulatos, aleja los malos espíritus y 
regálame tu bondad". 


Una vez sola, se abrazó a su soledad, y empezó a 
rumiar las incertidumbres vertidas en el seno de sus 
ansiedades. "Déjame apagar la vela a San Antonio. 
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No quiero más novios", me dijo entre lágrimas. 


Luego colocamos tres granos de sal en cada una 
de las cinco escobas que ella había comprado ese 
día. Las pusimos detrás de la puerta y gritamos 
cinco veces: ¡San Alejo llévatelos lejos!" Cuando la 
vi más calmada, yo me retiré a mi cuarto, ubicado a 
varios bloques. 


A las dos de la mañana, me llamó una vecina de 
Cunda para informarme que la pobre muchacha 
había tomado sus maletas y salido apresuradamente 
del pequeño apartamento. 
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Tercera Mención 


Hasta que mama 
regrese 


Seudónimo: Merlot 
Autor: Luis Francisco Córdoba (Santiago) 


Fue por la tarde de un martes que tío Francisco se 
apareció en el viejo caserón de madera en que 
vivíamos. Llegó agotado y con la cara pálida, pues 
había aplazado su visita desde que se enteró de la 
noticia y había preferido decirlo personalmente: "La 
vieja te arregló los papeles, Rebeca. Prepárate". 


Sólo alcancé a escuchar esa mínima parte de 
aquella conversación de horas; sentado en las rui- 
dosas mecedoras, únicos muebles en la espaciosa 
sala de aquel lúgubre patrimonio familiar en el que 
habían vivido nuestros abuelos en la época en que 
estuvieron en el país, mamá y tío Francisco pla- 
nearon el destino inmediato de todos. Mamá se iría 
al extranjero dentro de dos semanas, tío Francisco se 
encargaría de vender la casa, Armando y yo nos 
iríamos al apartamento de tía Eugenia que estaba 
feliz con la noticia de que su hermana menor se 
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fuera del país y así no dependiera más de los 
míseros centavos de, según ella, el hombre más 
malo del universo: nuestro padre. 


Tío Francisco había dicho "Prepárate", un rotun- 
do prepárate que de seguro preocupó más a mamá 
que había hecho todo lo que su poder de madre 
podía hacer para combatir la hostilidad sin motivos 
de Armando y yo, una hostilidad tonta pero grave- 
mente fiera, mútua. Sólo intercambiábamos palabras 
necesarias en la mesa a través de un acuerdo con las 
miradas, para no molestar a mamá para que no nos 
obligara a darnos las manos. 


Como Armando permanecía perdido entre las 
historietas que mamá le regalaba, a veces se las 
hacía desaparecer, y yo al salir del colegio no hacía 
más que jugar a las carreras con otros niños y con 
Flopy, el perro que me regaló mi abuelo para que 
jugara con algo, para que tuviera algo mío, para que 
no molestara al pobre Armando, siempre enfermo de 
asma, siempre aburrido y mimado. 


Tío Francisco y tía Eugenia no se llevaban muy 
bien, era como si ellos fueran nosotros, sólo que de 
otros padres, edades y sexos; realmente no importa- 
ba mucho estas cosas que era un problema de ellos, 
del pequeño Francisco y de la extraña y linda 
Eugenia que fue la primera de todos que viajó a 
New York, la que jamás se adaptaría al barroco país 
en que le tocó nacer; nadie pudo con ellos y llegó al 
punto en el que a nadie le importaban, por eso fue 
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mamá, la menor de todos, la que entretenía a nues- 
tros abuelos, que tenían ya una risa gastada y que 
vacilaron en mostrar en cada acto de la graciosa 
Rebeca. Tío Francisco al casarse dejó a su familia 
no muy amada porque su odio a tía Eugenia se 
propagó; por eso no por otra cosa decidió aban- 
donarlo a sus veinte años. Cuando se marcharon, 
mamá se casó; esa es toda la historia porque 
Eugenia no tiene historia, su vida se resume en su 
maldito viaje a New York, en sus libras de más, en 
su pereza y su amargura hacia nuestro padre, hacia 
tío Francisco, hacia nosotros. 


Solo eso, el verla tirada en el mueble esperán- 
donos, nos hizo pensar que esa sería la más siniestra 
estancia en nuestras vidas; sentados, en los enormes 
cojines de tapiz oriental que rodaban por el piso de 
su apartamento, todo blanco, nos dictó su implaca- 
ble diseño de nuestras vidas. "Se levantarán tempra- 
no para que el bus no los deje, porque no los quiero 
tener aquí metidos todo el día y los quiero de regre- 
so a las tres". Lo dijo sin más articulaciones que las 
necesarias, con la mirada absorta en el piso, la visi- 
ta de su hermano no le gustaba para nada, si es que 
a entrar y saludar de lejos se le puede llamar visita. 
Una cosa estaba clara: sólo veríamos a tío Francisco 
la tarde de los sábados en la que jugaríamos o 
jugaría yo, porque Armando se la pasaría alternán- 
dose entre conversaciones de gente grande y los 
muñequitos especiales de fin de semana, como 
siempre, solo y aburrido mientras yo gozaba las ca- 
rreras por el jardín y los paseos por la Kennedy, 
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caminando despacio con el dálmata de mis primas, 
extrañando a Flopy. 


Ese era el único momento especial en nuestras 
nuevas vidas; no sabíamos hasta qué punto éramos 
capaces de soportar a todo volumen la Donna 
Sunmer acompañada de la pronunciación barata del 
inglés de tía Eugenia; lloraba cuando apagaba la 
radio y telefoneara a Javier, le prometería no faltar 
el sábado, que el sábado harían lo de hace tiempo: 
tomar 151 con jugo de naranja, fumar, fumar mucho 
los cuatro desnudos Javier, Marcus, la Diva, su 
inseparable Diva y ella, que ahora era de cabellos 
cortos. 


A veces llegué a apenarme por Armando, que no 
salía de sus crisis asmáticas por el cigarrillo de 
aquella Bee Gees latina que hacía el enorme esfuer- 
zo de complacer el favor de su hermana. No podía 
porque nos odiaba, no nos podía ver porque 
teníamos la misma cara del hombre que conoció en 
la quinta avenida, aquel baterista como hay tantos 
en aquel paraíso de asfalto, cemento, cristales y rul- 
dos. No olvidaría nunca al hombre que adivinó su 
fantasía sexual, una maldita locura del maldito hom- 
bre que la masturbó en el freeway. Jamás lo pensó, 
eso la hacía llorar, odiarnos, eso que nuestro padre, 
el baterista frustrado del free way, el que le besaba 
las orejas en los halls del cine frente a otras gentes 
que poco les importaba, eso también le gustaba de la 
gran urbe y de él, Paul. Aquel que volvió a su país 
para justificar su amor familiar sin que nadie pu- 
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diese adivinar que la jovencita provinciana, la her- 
manita de su novia Eugenia, sería la mujer con la 
que se casaría, la que lo haría viajar cada seis meses. 
Tía Eugenia nunca pensó que fuera tal como los 
otros, le importaba un bledo que sufran por ellos y 
no le importaría más All Out Of Love, renunciaría a 
Air Supply. 


Y sin culpas recibíamos todo el odio que tía 
Eugenia no podía pagar con su hermanita Rebeca, el 
único ser que realmente había amado. Nunca supi- 
mos nada hasta que Tía Eugenia quiso pegarle a 
Armando, realmente a papá, porque fue a su Paul a 
quien vió cuando Armando dijo que extrañaba la 
comida de mamá, Armando que había heredado la 
flacura y la sonrisa de aquel su hombre que dejó 
escapar. Tía Eugenia no soportó aquello, abrió 
enormemente sus ojos, que herían con la misma 
intensidad con la que le arrebató la bolsa de comida 
para pegarle por la cabeza, fue en ese momento en 
que la Diva intercedió. 


"Ya está bueno Eugenia, sólo son unos niños. No 
tienen culpa", dijo la Diva mientras le quitaba su 
arma de papel y la retiraba de nosotros. Alex y 
Armando no tienen culpa, sólo son niños y extrañan 
a su madre, ¿no es lógico extrañar a quien se ama? 


"Cállate —dijo tía Eugenia- no tienes que meterte, 
a esos los controlo yo, ¿Okay? Son mi problema, la 
mierda que me ha tocado limpiar". La Diva no 
soportaba más las lágrimas de su Karma Cameleón 


74 





Eugenia. La que lloraba por lo de hace catorce años, 
la que no aceptaría nunca que su pena tenía dos 
lágrimas de carne y hueso. Pero ahora lloraría por la 
Diva, que prometió no volver a pisar más su aparta- 
mento. Ahora Eugenia sería Eugenia sin la Diva. 
¿Air Supply otra vez? No, ahora llora y se limitaba 
a castigarnos escondiéndonos las cartas de mamá, 
nos cortó las visitas a tío Francisco que ahora sólo lo 
vemos en el colegio cuando pasa a recoger a nues- 
tras primas. Armando se ha acostumbrado a la 
situación, al cigarrillo de tía Eugenia y a los cojines 
del sillón de la sala; y dice a tío Francisco que todo 
es mentira, que todo está bien; solo lo hace para 
ponerme en ridículo frente a tío Francisco. 


Ya el caso no da más. El sábado por la noche tía 
Eugenia se irá al apartamento de Caroll, Armando se 
encerrará en su cuarto y yo haré lo que tanto he 
planeado desde hace tiempo: como tía Eugenia lle- 
gará a las tres de la mañana a tomar su dosis de 151 
con jugo de naranja, ese jugo será su último hasta 
que mamá regrese... 
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Cuarta Mención 


Todo por nada 


Seudónimo: El Otro 
Autor: Juan Francisco Espino Coronado 
(La Vega) 


Mi cuerpo inerte en este frío ataúd, Las arrugadas 
viejas que trajo mi "amigo" el de los "negocios", 
ruegan al sordo cielo por el alma de alguien que no 
conocieron y se empapan en lágrimas de alquiler. 


Ella vendrá, alquilará un carro fúnebre, llorará 
porque me dejó; se creerá la culpable, pero la culpa 
es mía, en creer que saldría de la miseria. Mi 
"amigo" brindará el acostumbrado café o jengibre 
con galletitas; en la noche jugarán dómino, harán 
cuentos coloraos, en la madrugada inventaran un 
"serrucho" para el locrio que siempre queda apas- 
tao, comprarán ron y la pasarán bien... mañana en el 
carro que alquiló "Ella", me llevará despacio a lo 
que será mi último paseo; "Ella" sentada junto al 
cadavérico chofer, toda vestida de negro, gafas 
oscuras y lágrimas que quizás serán de alegría... 


Creo que empezó la historia ya en el final; con su 
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permiso, hagamos como en la vida real, volvamos 
las páginas y empecemos de nuevo.. 


Los campos del Cibao son muy productivos, pero 
nuestra poca tierra y sus limitados frutos alcanzaban 
apenas para sobrevivir; en tiempos de sequía, en que 
la tierra se niega a parir, nos alquilábamos a cinco 
pesos por día en la granja de Don Pedro; allí, per- 
donando la exageración, nos daban deseos de comer 
el estiércol de los cerdos. 


Un bendito día el viejo pescó una alergia 
desconocida, cayó en cama, llamamos a la curan- 
dera y no valieron las tisanas y la yerba buena, mala 
madre, anamú, roble, yantén... y cuantas vainas se 
les ocurrió darle, se cansó de estar despierto y ese 
mismo día hicimos el hoyo que sería su estadía per- 
manente; se volvería uno con esa tierra a la que tan- 
tos frutos le desprendió. 


Un agosto cualquiera nadie nos hizo entender 
que esas tierras no nos brindarían mañana lo que nos 
negaron ayer. "Lo mejor es venderlo todo, recoger 
lo esencial y salir sacudiendo el polvo para no 
volver jamás"... Don Pedro nos ofreció poca cosa, 
sin dejar el acostumbrado ruego de que nos 
quedáramos, claro no quería perder uno más de sus 
cerdos. 


Así emprendimos el viaje al infierno, digo a la 
ciudad. Junto a la vieja, alquilé un cuarto, armanos 
el catre y allí sobrevivíamos uno encima del otro. 
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Con el paso de los días, la vieja se cansó de aque- 
llo y me dijo que yo no estaba en mis cabales, que 
tenía amigos muy raros; pero yo estaba ganando 
algo de dinero gracias a mi "amigo" el de los "nego- 
cios" a quien acompañaba a entregar unos polvos 
para cigarros que algunos desesperados aspiraban 
por la nariz... Aprendí a leer y a escribir y la vieja 
no valoró este progreso, dijo que esa no era la vida 
que soñaba, ella tenía unos familiares que aunque 
sea de comer le darían, que yo sabía cuidarme solo 
y con un sinnúmero de sermones se marchó, me dejó 
algunas cosas que sin valor económico supuesta- 
mente guardan grandes recuerdos familiares... 


Pero esa es otra parte de la historia, así que ade- 
lantemos algunas páginas y acortémosla... 


Se preguntarán quién es "ella", se supone que 
deberían saberlo, ella llegó cuando la soledad me 
calcinaba. Surgió como de la nada, toda perfecta: 
ojos verdes, esbelta, piernas que removieron lo más 
íntimo de mis adentros, buscaba algo que yo tenía o 
vendía, trajo algo que yo deseaba y estaba dispuesta 
a entregármelo y pagar con ello. Fue así como tejió 
su red, y una noche, justamente en la más solitaria, 
me ofreció sus caricias a las que solo devolví 
inocencia; pero a ella no le importó y en medio de 
besos, me mostró las blancas palomas de picos rojos 
jugueteando bajo su blusa, me insistó en que las 
besara y acariciara. Cuando me mostró esa vida 
escondida entre sus piernas, renuncié a todas mis 
mitologias, "Vierte el veneno de tu cuerpo sobre mi 
inocencia y hazme nacer de nuevo", exclame. 
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Esos momentos se repitieron, con brindarle algo 
de la "mercancía" era suficiente para que montara en 
su nave interestelar a conocer las estrellas. Cuando 
me acostumbré y estaba dispuesto a unirme eterna- 
mente con ella, la encontré por casualidad en mi 
cuarto desordenado con sus palomas en pleno vuelo, 
ofreciendo esa vida de entre las piernas a mi 
"amigo", quien sollozante debajo de ella disfrutaba 
lo que creí era para mí. A pesar de los remordimien- 
tos comprendí que aquella escena solo significó su 
encuentro con la fuente de la cual emanaba la mer- 
cancía deseada, mercancía que la hacía entregarse a 
cualquier hijo del infierno que estuviera dispuesto a 
dársela. 


Desconcertado probé la "mercancía". Alguien me 
dijo alguna vez que hacía olvidar los problemas y 
me adentraría a otro mundo. Así fue como me con- 
vertí en uno de ellos... 


La pared sucia de pinturas descascaradas que al 
caer dejan huecos parecidos a mapas de imposibles 
países, en un extremo un arrugado rostro enmarcado 
en un antiguo cuadro, "la abuela", la difunta y en el 
otro extremo la flaca y retorcida figura extendida en 
la cruz. Mi madre los trajo, son recuerdos familiares 
conservados con los años, ahora están conmigo. Eso 
implica conservarlos para las generaciones 
venideras. Todas las mañanas me inclino delante de 
la retorcida figura, aquellas en que el sol sale a 
mediodía, lo olvido además las mañanas en que 
despierto con alguna chica que halla compartido mi 
catre la noche anterior, la misma que se marcha 
decepcionada al día siguiente. 
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El día resultó difícil para los "negocios", al fin 
estoy en casa, esta noche no habrá diversión, solo 
tomaré mi dosis de la "mercancía" y así dormiré más 
tranquilo... Ahora pienso en mi vieja, la 
desadaptación la obligó a marcharse y me dejó solo. 
No llevó más que sus trapos, ¿por qué no introdujo 
en su equipaje estas dos figuras colgantes de la 
pared?... ¡qué vaina! Ya se fue la luz, bueno, no hace 
falta, dormiré de igual modo, ¿pero y esa luz?, 
seguro algún vecino compró una planta... abuela 
cállese, deje esa risa, ¿pero y estas hormigas, de 
dónde salieron? ¿qué es lo que mira la retorcida 
fígura? ¡Dios! No, por favor, no me maten, por 
favor, vecilinos ayuuudenmeee...abuela soy yo 
Antonio tu nieto, por favor..... 
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Quinta Mención 
El eterno adiós 


Seudónimo: El Invencible 
Autor: Elvis Ortiz Villafaña (La Vega) 


En aquella mañana hostil del jueves 21 caía agua 
a raudales; un sonido ensordecedor se concentraba 
en la casa entera y en la habitación yacia él boca 
arriba acostado en la cama. Una brisa suave y car- 
gada de humedad se deslizaba por las persianas 
blancas y el cortinaje iba y venía fácil. Él seguía 
inmóvil mientras que afuera se estremecía todo por 
el fuerte torrente del agua impetuosa. 


Llegó en medio de la borrasca, entró por el pasi- 
llo, abrió la puerta del aposento ligeramente y esta 
chilló un poco, se quedó con la cerradura en las 
manos y echó una mirada: "Es un mierda", dijo esa 
expresión y sintió un calor colérico en el pecho, y el 
rostro se le encendió tanto como cuando el sol 
irrumpe de súbito sobre la faz de la tierra y se torna 
todo de un color espeso e intenso. No podía conce- 
bir la idea de que un hombre fuera tan vulnerable, 
tan flojo, tan dependiente que llegara al extremo de 
negarse la razón de ser y existir, todo por un fracaso 
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sentimental "¡Qué actitud tan mezquina! ¡Uh 
ju!".Dijo, removiendo la cabeza para ambos lados. 
Sin embargo, ya había advertido que eso pasaría, 
pudo adivinarlo cuando lo veía flaquear, cuando 
cambió de color, en su respiración jadeante, en sus 
ojos aguados a medida que iba leyendo la nota que 
le dejó Aurora el martes pasado; le leyó la senten- 
cia, "Este se muere", pensó al observar cómo arru- 
gaba el papel entre sus manos. Cerró la puerta y se 
fue a la cocina a cumplir con sus menesteres. 
Cantaba como una loca, con una voz estrepitosa, las 
vibraciones de las notas musicales chocaban contra 
la pared y se dispersaban sin freno por toda el área. 


El agua de la llave librada en el lavabo, la estufa 
puesta a funcionar y el canto de ópera de doña 
Jacinta cambiaron el aspecto sombrío y sin vida que 
se dejaba sentir en el atmósfera y entonces, súbita- 
mente, aquella casa dejaba de ser solamente una 
construcción llena de objetos, ahora era algo más 
que eso, era una vivienda donde se podia sentir el 
verdadero calor humano. 


Pasaron quince minutos, veinte, media hora tal 
vez, lo cierto es que Jacinta sintió curiosidad: él no 
se levantaba aún y debía de ser las diez y treinta de 
la mañana. 


Menguaba la tempestad y al rato se imponía el 
sol saliente y los pajarillos de distintos tipos y 
tamaños se mudaban con ligereza y presteza de un 
árbol a otro y de una rama a otra; buscaban alimen- 
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tos, y hambrientos trabajaban afanosamente sin des- 
mayar; parecían estar regidos por leyes naturales de 
orden y disciplina. Había que ver con qué consisten- 
cia realizaban su labor; solo se detenían a destilar 
con el pico la humedad que le había dejado la lluvia 
en sus abundantes plumajes. 


Abrió de nuevo la puerta silenciosamente doña 
Jacinta y echo una ojeadita. 


- ¡Venga! ¡Acérquese! Le dijo él. 
Se asustó y entró con más vergüenza que gusto. 
-Doña, le voy hacer una pregunta, pero ¡siéntese! 


Él estaba en la cama, al borde, apoyándose de las 
manos, ella se sentó en una silla de madera tipo 
mecedora y antes de que él empezara a hablar, ella 
sabía de antemano lo que él le iba a decir, podía ver, 
y haste oler la infelicidad, la angustia que lo arropa- 
ba. Además, sus pómulos huesudos y las ojeras bajo 
las largas pestañas inferiores que hacían contraste 
con sus apagados ojos, dejaban al desnudo lo que él 
estaba sintiendo; la fisonomia de su cara lo decía 
todo, pero estaba dispuesta a escucharlo, era buena 
en eso, no porque le interesaba saber vidas ajenas, 
no, era una virtud que traía desde la cuna, sabía 
escuchar, tenía paciencia para escuchar e interpretar 
a sus interlocutores. A este don pudo haberle sacado 
mucho dinero, mucho, si lo hubiera combinado con 
estudios, con una profesión académica; maestra, 
orientadora o psicóloga, en fin... pero apenas si 
sabía leer; escribir no mucho, su nombre nada más. 
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Era alta, burda y de escasa cabellera; constante- 
mente se le dibujaba una sonrisa en los labios que 
dejaba un bienestar en el espíritu de quien la viera 
sonreir. 


Así mismo, en toalla, con las costillas peladas, de 
carne consumida, alto y de nariz erguida, le pregun- 
tó él: 


- ¿Ha estado usted en la pendiente de una eleva- 
da montaña y ha visto el ondular de la niebla en el 
precipicio? ¿Se ha fijado que desde arriba las 
piedras, los árboles, la verde vegetación y los ani- 
males desaparecen ante la vista y que en cambio 
quedan fríos los ojos a causa de la densa niebla blan- 
ca que cubre el terreno todo? 


Sonrió, - Sí señor, una vez íbamos de viaje en un 
autobús grande, empezamos a ascender y al rato 
estábamos por los cielos, saqué la cabeza y pude ver 
lo estrecho que era el camino, me atreví a mirar más 
allá, hacia el confín y no volví a despertar más sino 
a fuerza de berrón y cachetadas en las mejillas. 


- ¿Se sorprendería si le dijera que yace en mí un 
abismo similar y que se confunden mis pensamien- 
tos entre la oscuridad? Pues tengo el corazón deshe- 
cho, soy presa fácil de la depresión, siento que la 
cabeza me va ha estallar. 


El silencio los interrumpió y José Agustín fijó la 
atención hacia el tocador, la foto que se habían 
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tomado Aurora y él en esa feliz tarde de verano, en 
el parque de recreación construido en el centro de la 
ciudad, estaba ahí, cerca del espejo, Aurora la 
mandó a encuadrar en un cuadro mediano, tallado en 
caoba, con un diseño especial. Al ver la foto le pro- 
dujo una inmensa necesidad de verla y amarla; ella, 
esa rubia que se veía coqueta, colgada del cuello de 
su amado, tenía buen gusto y finura. 


No hacía mucho tiempo que habían comprado el 
tocador, ella le dijo: "Lo quiero a la moda, cariño". 
"Sí, pero que no sea muy costoso," interpeló él, "Mi 
amor, si en casi un año que tenemos de casados 
hemos podido estar cómodos, es gracias a mí, 
porque tú... tú no tienes control sobre el dinero, tú 
no sabes administrarlo", le dijo ella. 


Después de una breve pausa, Jacinta tomó la pa- 
labra y José Agustín volvió a la realidad. 


- Tenga cuidado señor, dijo muy seriamente: - el 
alma apagada del hombre conduce a la muerte y 
mueren los deseos, los gustos y el colorido que 
Dios, con buen beneplácito en las cosas y en las per- 
sonas ha puesto, se queda ahí y no trasciende en 
aquel que es desdichado en su interior y que pro- 
mulga a viva voz que no hay tal Dios porque no le 
deja ver la luz y en piedras pesadas se convierten sus 
pensamientos y el tiempo, cadena invisible que le 
ata y le ciñe el cuerpo, y no puede ver más que la 
sepultura. 
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- Creo que es mejor no vivir que seguir en este 
calvario, no tiene sentido seguir... 


- No... Eso no, se incomodó de nuevo al ver con 
qué facilidad él se entregaba, bajaba la guardia; era 
un ingrato malagradecido, tanta gente en el mundo, 
debatiéndose entre la vida y la muerte, deseosos, 
anhelantes de tan siquiera tener un rayito de espe- 
ranza para luchar y vencer; y muchos de ellos, 
aunque en la batalla siempre, van a la fosa hechos 
héroes, porque hasta en sus momentos finales sa- 
caron fuerzas para vivir. En cambio usted debía dar 
gracias a Dios, que él, solamente él, y nadie más que 
él, podía elegir cuál podría ser su destino; y conti- 
nuó ella: 


- Domine ese tipo de impulsos, porque van en 
contra de la ley del Señor. 


- ¿Y dónde está su justicia? - Replicó, mirándole 
a los ojos. 


- En aquel que la practica. - Contestó. 
- ¿Tiene Dios preferencia, doña? 


- Alo mejor con las personas que son sencillas y 
humildes. 


Se quedó un poco ensimismado con esas dos últi- 
mas palabras, pensó en sus actuaciones impulsivas, 
acompañadas de palabras crudas, amargas como la 
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hiel y negras como la tinta del café, que le habían 
hecho tanto daño a las personas allegadas a él, a sus 
compañeros de trabajo, a Aurora y en algunas oca- 
siones hasta a la misma Jacinta. Sintió como que 
algo se le desprendió del alma, como un escalofrío, 
un no sé qué; sintió vergúenza, y puntualizó: 


- ¡Sí, sencillez y humildad! Son cualidades de los 
que actúan con prudencia y le digo que, a veces 
pienso que no soy ente importante en el engranaje 
de quien nos creó, porque desprovisto me dejó de tal 
virtud y me he dado cuenta que sin ella no hay per- 
sona que valga sin importar su condición, pobre o 
rico, feo o bonito, joven o anciano. ¿Me entiende... 
doña? Mi desdicha nació conmigo, por eso es que 
soy así y pienso así, la culpa no es mía... 


- Bueno... señor, ya sé como se siente, pero 
búsquela, ya alguien muy conocido dijo: "La virtud 
se adquiere y la sangre se hereda". 


- Es una frase muy bonita, pero no me convence. 


- ¡Ah! Ya sé, es que usted querría haber nacido 
como la calabaza... ¿No es así! 


- No, tampoco así, yo no soy un bribón que pre- 
tende todo a la ligera. 


- Pero sí cobarde y "Los cobardes no entrarán en 
el reino de los cielos". 
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- ¡Calle, doña! He sufrido muchas caídas, usted 
no se imagina cuántas y a pesar de todo he hecho el 
intento de levantarme y luchar y siempre soy de 
cabeza en tierra. Soy un caso perdido, no tengo 
remedio. 


- Inténtelo de nuevo una y otra vez, valore sus 
posibilidades y verá que usted no pende de un hilo 
y si así fuere, sepa que las potencialidades de su 
cerebro no tienen límites. 


Dijo estas últimas palabras y se paró, salió con su 
caminar liviano, él entró al baño y cogió el jabón 
con torpeza, pensaba en cuanto le había dicho esa 
gran mujer llena de fe y sabiduría. Al rato se ajustó 
bien y salió. Caminaba orgulloso, erguido y muy 
animado por la calle, el agua estilaba aún por las 
aceras. 


El tumulto de los mercaderes y de los que iban a 
comprar, convertían el mercado en una ciénaga, los 
zapatos se le salpicaron de lodo y los ruedos del 
pantalón también, llegó hasta donde vendían las flo- 
res y con cortesía pidió un paquete de príncipes 
negros. 


- ¡Doña Jacinta! ¡Doña Jacinta! 


Fue hasta la cocina dándole voces, ella estaba 
preparando café; se volteó y casi tropezó con él, 
exclamando: - 
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- ¡Oh, Señor! ¡Qué bellas rosas!. 
- Son príncipes negros ¿Le gustan? 
- ¡Sí! Están hermosas. 


- Divídalas para dos floreros, uno póngalo en la 
sala y el otro póngalo en mi habitación. 


Se sentó a leer el periódico que trajo de paso, en 
un mueble grande y acolchado, lo abrió y ordenada- 
mente lo iba leyendo. Estaba inmerso en ese mundo 
mágico de la lectura cuando volvió el rostro y fijó la 
mirada hacia el comedor, lo veía distinto, la mesa 
estaba cubierta por un mantel cremoso, la vajilla 
resaltaba por su brillo y los príncipes negros reina- 
ban en medio del banquete. Terminaba Jacinta de 
poner el último plato y parada, junto a la mesa, lo 
interrumpió: 


- Señor, está servida la comida. 


Al otro día se levantó bien temprano en la 
mañana y salió a recuperar el trabajo que había 
abandonado en un arranque de ira el miércoles pasa- 
do. El tránsito estaba pesado y las bocinas de los 
vehículos sonaban al unísono jpi!, jpi!, ¡pi!, jpi!, 
jpi!... El se encolerizaba e intentó levantar las 
manos para tocar la bocina y arremeter contra el 
guía una descarga de rabia, pero esta vez optó por 
usar la cabeza; respiró profundo, abrió la boca y 
dejó salir la adrenalina en un soplido. 
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Todo empezó a cambiar en la vida de José 
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Agustín cuando a principio de diciembre hubo un 
cambio de paradigma, una nueva visión en cuanto al 
ser y saber en la empresa para la cual laboraba, que 
exigía de él que mirase más allá de su nariz y que 
pusiera en función muchas de sus neuronas que esta- 
ban inactivas. 


El gerente, por temor de que la empresa se 
quedara rezagada en el tiempo y por la fuerte com- 
petencia que había en el mercado, decidió capacitar 
mejor a sus empleados, no tan sólo en sus respec- 
tivos puestos, sino en otras áreas, pues quería un 
personal que estuviera dispuesto cuando se le 
requiriera. 


Se llamó a una reunión, eran unos cuarenta más 
o menos y el gerente empezó a hablar, diciendo: 
"Nos estamos durmiendo, la monotonía no nos está 
dejando crear y en estos tiempos donde la actitud 
agresiva, la creatividad y la aptitud van de las 
manos, hay que ponerse las pilas nuevas. Los 
clientes están cada día más exigentes y lo que 
nosotros hacemos hoy como nuevo, ya al amanecer 
es obsoleto". 


Se suscitaron muchos comentarios entre ellos, 
también muchos temores, unos decían que era una 
idea absurda, que se iba a invertir tiempo y dinero 
innecesarios en entrenamientos. José Agustín no 
opinó nada, el temor lo paralizó, esto significaba 
riesgo, iba a ser evaluado y se sentía cómodo en su 
puesto y lo que ganaba suplía sus necesidades bási- 
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cas. Ese día no llevó más que preocupaciones a su 
casa, desde entonces no dormía bien y se daba 
vueltas y vueltas en la cama, se pasaba la noche 
pensando que lo iban a despedir por insuficiente e 
inepto, que iban a poner a otro en su lugar, pues 
había empleados allí obviamente inteligentes y 
resueltos. No le comunicaba nada a su esposa 
porque no lo creyese un inseguro e inútil. Se dejó 
atrapar par aquellos pensamientos aberrantes y dañi- 
nos de forma tal que llegaba en la tarde, se tiraba en 
el mueble cargado de problemas y agobiado por las 
preocupaciones. 


Aurora empezó a sentir celos al ver el cambio de 
José Agustín y pensaba que ya no la quería y que 
tenía otra. Peleaban por cualquier simpleza, nunca la 
maltrató fisicamente, pero cuando se enfadaba con 
ella salían de sus labios municiones que dejaban 
heridas profundas en el alma de Aurora. 


El diecinueve de diciembre doña Jacinta esperó 
a José Agustín hasta el oscurecer y cuando él llegó 
le entregó una nota y unas llaves que le había deja- 
do Aurora. La leyó y sacó una llave del llavero, le 
dio una a Jacinta y la otra se la quedó. 


"Lo siento", le dijo el gerente general de la 
empresa, "es usted un tipo muy problemático". Bajó 
la cabeza, no dijo nada ni buscó defensas, quería 
adquirir el don de la mansedumbre y la humildad, 
cogió el llavero del carro, sacó unas llaves pequeñas 
y se las entregó; nunca levantó el rostro; así mismo 
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se volteó y el otro levantó el teléfono que sonó y se 
estiró en su sillón. 


Se dirigió hacia el parqueo para empleados, entró 
en el carro, presionó una palanquita que estaba 
debajo del asiento, a la izquierda y con la espalda 
accionó el asiento un poquito para atrás y se aco- 
modó el cuello. Estaba un poco turbado, de pronto le 
llegaron recuerdos muy gratos y por un momento se 
olvidó de dónde estaba y de que era viernes y de que 
se había quedado sin empleo. 


Hacía el papel de madre con Flor de Liz en los 
brazos sosteniéndole el biberón y viendo el 
noticiero de las ocho y treinta, observaba su pequeña 
Flor y se le dibujaba en el rostro la alegría de verla 
bella y tierna; se parecía a su madre a quien también 
amaba profundamente y que ahora la extrañaba 
como nunca. Recordó también que el veintiocho de 
noviembre, le envió un arreglo floral en la mañana a 
Aurora, con una tarjeta que decía cuánto la amaba y 
deseándole feliz cumpleaños. Cuando llegó del tra- 
bajo, en la tardecita, se sorprendió, ella estaba suma- 
mente bella, lucía el vestido que a él le gustaba verle 
puesto. Lo abrazó llorando de felicidad y diciéndole 
que lo amaba, él soltó el maletín y la ciñó fuerte a su 
cuerpo, le recogió tiernamente el pelo hacia atrás y 
le dio un beso en la frente. 


La temperatura helaba en esa recia mañana del 
viernes, por lo que cogió un abrigo que traía en el 
asiento de atrás, se cubrió, encendió el auto y aban- 
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donó el lugar. 


Se sucedieron trece días de amargura inter- 
minables para José Agustín desde que Aurora lo 
dejó, así que el treinta y uno se sacudió; le dijo a 
Jacinta que buscara otra mujer, que él le pagaría 
bien a las dos para que le prepararan una cena espe- 
cial, para invitados muy especiales, porque no era 
común verlos en celebraciones y sobre todo para 
esta ocasión que es una de la más celebradas en el 
mundo entero, consideró oportuno invitarlos. 
Aceptó Jacinta, y José Agustín empezó a trabajar de 
inmediato un tanto temeroso de no poder reunir a 
sus invitados, "...pero si reúno la mitad de los que 
pretendo", se dijo así mismo, "como quiera me sen- 
tiré satisfecho". Compró uvas, manzanas, y golosi- 
nas navideñas; también algunos regalitos y adornos. 
Jacinta y la otra mujer colocaron en las esquinas, en 
las persianas, en las puertas y en la pared, cada uno 
de los adornos. Todo estaba preparado; la cena, los 
dulces, las frutas navideñas y los regalos. 


- ¿Puedo salir a recoger a los invitados, Jacinta? 


- Cuando usted quiera, señor, - dijo Jacinta con 
mucha gracia y satisfechas ella y la otra mujer 
porque se miraron y sonrieron. 


Todo fue un éxito, unos treinta reunió, y Jacinta 
y la otra mujer servían a los invitados de todo y 
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mucho, porque de cuanto había sobraba en abun- 
dancia. José Agustín se sentó en una esquina regoci- 
jado al ver la alegría que experimentaban todos y un 
niño, al parecer el más pobre, lo miraba mientras 
comía y no le quitó la mirada en toda la noche. 
Cuando se marcharon los invitados y organizaron 
todo, poniendo cada cosa en su lugar, y después de 
darle las buenas noches a las mujeres, José Agustín 
se paró frente al espejo "Oye..., no te ves tan mal" y 
se premió con una sonrisa, dio media vuelta y con- 
templó todo el fruto de su trabajo, contempló la casa 
en su interior, la delicadeza de su pintura, el encera- 
do del piso, los muebles, los electrodomésticos, las 
finas cortinas y se dijo: "Bueno..., algo no anda 
bien"... dijo eso porque se volvió a sentir sólo y 
vacío. 


Llegó hasta su pequeña biblioteca, cogió el si- 
llón, metió los pies debajo del escritorio, encendió la 
pequeña lámpara fluorescente, abrió una gaveta, 
pero se detuvo. "Sí, buscaré una maleta, porque no 
hay viaje sin maletas; más si es eterno como este..." 
Volvió con una maleta pequeña, se acomodó de 
nuevo y al meter la mano en la gaveta la sacó de 
repente y por el ímpetu del brusco movimiento calló 
la vieja cucaracha aterrizada en el suelo. "Lo siento 
amigo, me asusté". Estaba un poco acelerado, un 
tanto nervioso, pues se aproximaba la hora cero, 
sacó dos hojas de maquinilla, escribió en una sus 
miedos e inseguridades y un adiós; en la otra, sus 
frustraciones y mal comportamiento y un adiós, a lo 
que denominó "El Eterno Adiós". Las metió en la 


94 


pequeña maleta y se apresuró a entrar al garaje, 
abrió el baúl del carro y entró la maleta. Al momen- 
to de cerrar el baúl, sonó el primer trabucazo y al 
instante vio una luz que brillaba y se aproximaba 
hacia él, no lo podía creer, se le pararon los pelos. 
En medio de esa luz que iluminó todo el derredor, lo 
miró tiernamente aquel niño pobre que hacía un rato 
estaba en la cena a poca distancia de él; de pronto, 
como en una acto de magia, abrió las manitas y soltó 
una blanca paloma que aleteó en el techo. Hubo una 
reflexión profunda en José Agustín; pensó en lo que 
había escrito en las hojas de maquinilla para libe- 
rarse de sus prejuicios, y para él aquella paloma que 
se desplazaba con su blancura, mas el juego de luz 
que irrumpía el ambiente, no era más que un símbo- 
lo de liberación y pureza, por lo que en su imagi- 
nación veía la pequeña maleta abandonada en el 
vertedero donde tenía que estar para siempre. 
Cuando volvió del éxtasis, José Agustín sintió un 
fuerte abrazo, era Aurora con la pequeña en los bra- 
zos. Se echaron a llorar y afuera, en la calle, se jun- 
taban las gentes y llovían las felicitaciones y se 
escuchaban tiros cerca y lejanos de distintos cali- 
bres. 
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Acta Única 


Los miembros del jurado designado para ponde- 
rar las obras sometidas al VII” Concurso de Cuentos 
de Radio Santa María, reunidos el sábado 19 de 
febrero de 2000 en las instalaciones de esa institu- 
ción en La Vega, hemos decidido otorgar los si- 
guientes premios: 


Primer Premio: “Oficio Peregrino” 
Seudónimo: Flavius 
Autor: Ricardo Nieves 


Segundo Premio: “Lo ajeno se deja quieto” 
Seudónimo: Miel de Abejas 
Autor: José López Campusano 


Tercer Premio: “Fuerza Negra” 
Seudónimo: Cid Moreno 
Autor: Rafael E. Paula 


Cuarto Premio: “Sombras de cuarzo y melan 
colía” 

Seudónimo: Salutina Salazar 

Autor: Roberto Adames 


Quinto Premio: “Delirio” 
Seudónimo: Libélula 
Autor: Silvia DiFranco 
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Por otra parte, también se decidió otorgar las 
siguientes menciones de honor: 


Primera Mención: “La Cita” 
Seudónimo: Laotra 
Autor: Manuela Rodríguez 


Segunda Mención: “San Alejo los aleje” 
Seudónimo: Esencia de Canela 
Autor: Carmen Dinorah Coronado 


Tercera Mención: “Hasta que mamá regrese” 
Seudónimo: Merlot 
Autor: Luis Francisco Córdova 


Cuarta Mención: “Todo por nada” 
Seudónimo: El Otro 
Autor: Juan Francisco Espino Coronado 


Quinta Mención: “El Eterno Adiós” 
Seudónimo: El Invencible 
Autor: Elvis Antonio Ortiz Villafaña 


Dado en la ciudad de La Vega en la tarde del 
sábado 19 de febrero de 2000. 


Lic. Emelda Ramos, 
P Jose Luis Saez, S.J. 
Lic. Carlos Fernández-Rocha 
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Este libro se terminó de imporimir 
en la Editorial Amigo del Hogar 
de Santo Domingo, D.N., 
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Este libro se terminó de imporimir 
en la Editorial Amigo del Hogar 
de Santo Domingo, D.N., 

en julio del 2000. 
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